So werden Träume zerstört

Als mein Mann und ich zum ersten Mal verheiratet waren und sonntags zur Messe gingen, standen wir immer hinter einem Paar, das fünf Söhne hatte. Obwohl ich mir eine große Familie wünschte, stupste ich meinen Mann jedes Mal an und sagte: „FÜNF Jungs … das ist mein Albtraum … fünf Jungs.“

Ich erfuhr schließlich, dass die Mutter dieser eigentlich sehr braven fünf Jungen an Krebs erkrankt war und ein Bein verloren hatte. Mein neuer Gedanke wurde: „Krebs … das ist mein Albtraum.“

Diesen Monat vor fünf Jahren wurde mein Albtraum Wirklichkeit, als bei meinem fünfjährigen Sohn ein inoperabler Gehirntumor diagnostiziert wurde.

Im Frühjahr 2009 hatte ich vier Fünftel des Weges zu meinem vermeintlichen Albtraum hinter mir. Ich hatte vier kleine Jungen unter sechs Jahren … und ich verlor den Verstand! Nicht, dass ich das jemals jemandem gegenüber zugegeben hätte, denn schließlich war es meine Entscheidung, weiterhin Kinder zu bekommen. Aber ihre Energie, ihre Geschäftigkeit, ihre Bewegung, alles überwältigte mich auf eine Weise, die ich mir nie hätte vorstellen können. In den Wochen vor der Diagnose gehörten zu meinen abendlichen Gebeten: „Gott, bitte hilf mir, lass etwas ändern, damit ich eine bessere Mutter sein kann.“

Die Dinge haben sich geändert, aber auf die schlimmste Art und Weise.

Der Morgen des Mittwochs, 22. April 2009, war wie jeder typische Morgen bei uns zu Hause mit Toastwaffeln und Playhouse Disney im Hintergrund. In dieser Woche war jeder in meinem Haus an einer Magen-Darm-Erkrankung erkrankt, sodass meine Nerven bereits völlig am Ende waren. Mein Ältester lag noch im Bett; Also dachte ich, dass er nun an der Reihe wäre, krank zu sein, und ließ ihn schlafen. Während mein 15 Monate altes Kind damit beschäftigt war, das Haus zu zerstören, packte ich Mittagessen für ein Picknick zum Tag der Erde, das mir mein Ältester vorgeschlagen hatte.

Es wurde später am Morgen, Playhouse Disney lief noch, alle Küchenschränke waren geleert und Lil’ C bekam Wutanfälle. Als ich ihn für seinen Morgenschlaf nach oben in sein Bett brachte, fiel mir auf, dass einer meiner fünfjährigen Zwillinge, Joey, noch im Bett lag. Er war aufgestanden und auf die Toilette gegangen, war aber wieder ins Bett gegangen. Irgendwann hatte er sich sogar auf den Boden neben seinem Bett übergeben.

Ich habe versucht, ihn zu wecken und ihn zu fragen, ob er wüsste, dass er sich auf den Boden übergeben hatte. Seine Antworten waren undeutlich und benommen. Er konnte mich scheinbar nicht ansehen und blickte stattdessen nach links von mir. Und sein Körper zuckte auf eine Weise, die ich noch nie zuvor gesehen hatte.

Mir wurde langsam klar, dass etwas ernsthaft nicht stimmte, also rief ich meinen Mann bei der Arbeit an. Ich unterdrückte die Tränen und sagte zur Rezeptionistin: „Können Sie ihn holen? Ich glaube, mit unserem Sohn stimmt etwas wirklich nicht.“

Er kam sofort zum Telefon, und während ich beschrieb, was mit Joey los war, schlug mein Mann langsam vor, dass ich vielleicht den Kinderarzt anrufen sollte. Ich redete weiter und beobachtete weiterhin Joeys ausdruckslosen Blick und seinen zuckenden Körper, und mir wurde klar, dass ich 911 anrufen muss.

Die Minuten, die ich darauf wartete, dass sich die Sirenen meinem Haus näherten, waren quälend, aber bald kamen die Sanitäter an, strömten herbei – vier vom Feuerwehrauto und zwei vom Sanitätsauto – und begannen mit der Arbeit. Zuerst kam eine Flut von Fragen an mich: Hatte er irgendwelche Vorerkrankungen? Könnte er etwas verschluckt haben? Hatte er sich kürzlich den Kopf angeschlagen? War er kürzlich krank gewesen? Die Antwort auf alle ihre Fragen war nein, bis auf die letzte. Sie kamen zu dem Schluss, dass es sich wahrscheinlich um einen Fieberkrampf handelte. Das brachte mir vorübergehende Erleichterung; aber andererseits wusste ich, dass er kein Fieber gehabt hatte.

Mein Vater kam, um den anderen Jungen zuzusehen, während sie Joey auf die Trage legten, und ich war erleichtert, dass ich mit ihm im Krankenwagen fahren konnte. Ich erinnere mich, dass ich dachte, ich wünschte, ich hätte meine Kamera, denn Joey würde Spaß an seiner Fahrt im Krankenwagen haben, sobald es ihm besser ging.

Auf dem Weg zum örtlichen Kinderkrankenhaus unterhielten sich der Rettungssanitäter und ich über unsere Kinder und Vorschulen, bis Joeys Anfälle schlimmer wurden und die Sirenen eingeschaltet wurden. Zu diesem Zeitpunkt wusste ich, dass etwas Schlimmeres mit ihm nicht stimmte.

Einmal im Krankenhaus weitere Fragen: Hatte er sich den Kopf angeschlagen? Ja, ich beschloss, ihnen von seinem schweren Sturz vor drei Monaten beim Eishockey-Eishockeyunterricht zu erzählen. Das musste es sein, oder?

Bitte lass es so sein.

Er wurde zu einem CT-Scan gebracht, und dann sagte der Notarzt ausdruckslos zu mir: „Nun, schlechte Nachrichten, es ist ein Tumor.“

Meine Gedanken begannen sofort zu rasen. Ich konnte den Arzt immer noch reden hören, aber es war, als wäre er am Ende eines sehr langen Tunnels und ich konnte nichts verstehen, was er sagte. Stattdessen dachte ich: „Wir sollten gerade ein Picknick zum Tag der Erde machen, ein Picknick, das Joey geplant hat.“ Wir wollten den Park aufräumen. Wie kann ein kleiner Junge, der das planen kann, einen Tumor haben?

„Wie bekommt ein Fünfjähriger einen Gehirntumor?“ Ich platzte heraus. Der Arzt antwortete nicht. Er richtete seine Aufmerksamkeit einfach wieder auf Joey.

Ich habe meinen Mann bei der Arbeit angerufen und ihm die Neuigkeit mitgeteilt. Es gab eine Pause von einer Millisekunde, als ob er versuchte, sich darüber klar zu werden, bevor er sagte: „Ich komme.“

Die Leute neigen dazu zu sagen, dass schnelle, stressige Ereignisse „verschwommen“ waren, aber ich erinnere mich an jeden qualvollen Moment danach. Ich erinnere mich an die Begegnung mit dem Neurochirurgen, das Warten auf die Biopsie, an die Details von Joeys Intensivstation, an die Parade der Krankenschwestern und Assistenzärzte, daran, wie sich mein Magen genau anfühlte und wie meine Knie unter mir nachgaben, als wir erfuhren, dass sein Krebs inoperabel und unheilbar war.

Das ist etwas, was kein Elternteil erwartet. Drei Wochen vor seinem Anfall war er ein glückliches, energiegeladenes, kreatives Kind mit einem einwandfreien Gesundheitszeugnis des Kinderarztes, der seine Kindergartenuntersuchung durchgeführt hatte. Aber dennoch hatte er mindestens dreimal schreckliche Kopfschmerzen, die so stark waren, dass er sich jedes Mal übergeben musste. Ich habe sie als Migräne oder Allergien abgetan und war gerade dabei, den Kinderarzt anzurufen. Offensichtlich hätte es keine Rolle gespielt. Der Chirurg vermutete, dass der Tumor wahrscheinlich kurz nach der Geburt gewachsen war.

Dieser Tag vor fünf Jahren hat unser Leben für immer verändert. Joey hat am 10. Juni 2010 seinen Kampf gegen das Krebstier verloren, also steht auch uns „Crapiversary“ bevor. Er war gerade einmal sechs Jahre alt. Ich habe das Gefühl, dass es in unserem Haus weniger Lachen und Ausgelassenheit gibt. Ich habe das Gefühl, dass Joeys Brüder nicht wissen, was sie ohne ihn tun sollen. Und manchmal fühle ich mich wie sein Vater und weiß nicht, wie ich ohne ihn glücklich sein soll.

Drei Monate nach Joeys Tod erfuhr ich, dass ich erneut schwanger war. Ich hatte Angst, ein weiteres Baby zu bekommen. Ich dachte nicht, dass ich stark genug sein würde, damit umzugehen, aber ich war es. In vielerlei Hinsicht hat uns dieses kleine Baby geheilt. Er ist eine kleine Erinnerung an Joey für uns und vielleicht die Antwort auf meine Gebete, dass sich etwas ändert. Ich bin mir sicher, dass ich ohne ihn immer noch in der tiefen Depression stecken würde, unter der ich nach Joeys Tod gelitten habe, und meine Familie wäre noch zerrütteter als ohnehin schon.

Ich kann nicht wirklich sagen, ob der Verlust von Joey mich zu einer besseren Mutter gemacht hat oder nicht. Es macht mir die Dinge bewusster, die mich früher beschäftigt haben. Unordnung auf dem Boden, Lärm, kaputtes Spielzeug, verlorene Schuhe und allgemeines Chaos stören nicht mehr so ​​sehr. Heutzutage geht es in der perfekten Familie um Liebe und Lachen und darum, sich daran zu erinnern, dass wir einander jetzt, in diesem Moment, haben. Ich entscheide mich dafür, mein Glück in kleinen Orten und Situationen zu finden, denn das ist es, was wirklich zählt. Es wird immer einen Schmerz in meinem Herzen geben, wenn ich meinen süßen Jungen vermisse, aber ich zwinge mich dazu, positive Gedanken über die Zukunft zu haben. Ich versuche, das Gefühl zu ignorieren, dass die Familie, die aus meinen Träumen erwachsen ist – die Familie, die für mich einst wie aus dem Bilderbuch erschien – unwiederbringlich zerrüttet ist.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 16. April 2014 veröffentlicht