Mutterschaft hat mich neurotisch gemacht

Früher war ich ein Draufgänger. Ein Nervenkitzel-Suchender. Ich sprang hinein, bevor ich wusste, dass das Wasser sicher war – im wahrsten Sinne des Wortes; Ich liebte das Brückenspringen! Ich habe ohne Angst neue Orte besucht und neue Menschen kennengelernt.

All das änderte sich nach der Geburt meiner Kinder.

Es geschah nicht auf einmal. Im ersten Lebensjahr meiner Zwillinge habe ich alle kleinen Nervenkitzel, die ich finden konnte, dort mitgenommen, wo ich sie finden konnte. An drei Tagen in der Woche fuhr ich alleine mit unserem Auto zu und von meinen Teilzeit-Collegekursen und bei jeder Fahrt ließ ich den Motor über die Brücke, die zu meinem Haus führte, aufheulen – gerade so viel, dass mein Magen beim Überfliegen einen Sprung machte und ich einen kleinen Adrenalinschub bekam.

Aber als mein drittes Kind 6 Monate alt war, machte mir schon der Schritt in ein Flugzeug Angst. Wenn ein Bus vorbeifuhr, war es nervenaufreibend, über den Bordstein zu laufen. Ich wurde extrem wachsam gegenüber verdorbenem Essen, kleineren medizinischen Beschwerden und Ausflügen zum Strand. Sogar Fahrgeschäfte auf dem Jahrmarkt wurden zu viel für mich.

Wenn die Möglichkeit bestand, dass ich oder meine Kinder sterben könnten, und sei sie noch so gering, begann ich auszurasten.

Natürlich hören kleine Kinder nie auf, Wege zu finden, Salz in solche offenen emotionalen Wunden zu streuen. Ich werde nie den Abend vergessen, an dem ich gerade das Abendessen zubereitete und mein Nachbar unten mich anrief, um mir mitzuteilen, dass mein 5-Jähriger herausgefunden hatte, wie er die Fenster im dritten Stock aufschließt, und unserem 2-Jährigen half, Spielzeug und Müll herauszuwerfen und ihn auf den Boden fallen zu lassen.

Ich rede mir ein, dass sich nichts geändert hat, aber das stimmt offensichtlich nicht. Die Mutterschaft hat mich neu erfunden und mich dazu gebracht, mein Leben auf eine Weise als wesentlich zu betrachten, wie ich es noch nie zuvor getan habe. Bevor ich Kinder hatte, lebte ich für mich selbst. Jetzt betrachte ich meinen Tod als eine Katastrophe, als etwas, das ihr Leben für immer entgleisen lassen würde. Das Muttersein hat mir das Gefühl gegeben, dass mein Leben auf eine Art und Weise wichtig ist, wie ich es noch nie gedacht hätte, und die Last, wirklich und durch und durch unersetzlich zu sein, ist erschreckend. Manchmal steht zu viel auf dem Spiel, als dass mein Gehirn damit umgehen kann, und ich muss Xanax verdoppeln, um einen einfachen Pendlerflug zu überstehen, anstatt glücklich aus dem Fenster zu schauen, während der Boden unter mir schrumpft.

Ich war ein Nervenkitzel-Suchender, und jetzt bin ich ein völliger Neurotiker, der ständig zählt, wann immer ich in der Öffentlichkeit bin (eins, zwei, drei, eins, zwei, drei, eins, zwei, drei Kinder, eins, zwei, drei …).

Ich weiß, dass es so ist lächerlich. Ich weiß, es ist so ziemlich alles in meinem Kopf. Aber Mutterschaft macht solche Dinge mit dir.

Ich hoffe, dass eines Tages, wenn meine Kinder älter sind, meine neurotische Angst, ihr Leben zu ruinieren, indem ich versehentlich einen von uns töte, verschwindet. Ich möchte die Mutter sein, die mit meinen Teenagern Achterbahn fährt. Ich möchte die Mutter sein, die nach Machu Picchu klettert, wenn meine Kinder alle auf dem College sind. Ich möchte all die Gründe ausnutzen, warum ich junge Kinder hatte, und lustige und aufregende Dinge unternehmen, wenn sie alleine unterwegs sind.

Aber wenn dieser neue, verängstigte Teil meiner Psyche nicht verblasst wie der Babyspeck meiner Kinder, werde ich vielleicht nie diese Mutter sein. Ich könnte immer die Frau sein, die dreimal das Verfallsdatum der Milch überprüft, die Schlösser an den Fenstern überprüft und nervös mit beiden Füßen auf dem Boden das Riesenrad beobachtet. Vielleicht muss ich noch ein oder zwei weitere Jahrzehnte meines Lebens damit verbringen, über Kleinigkeiten auszurasten, anstatt auszugehen und zu leben.

In 15 Jahren werde ich es wissen. Wenn ich alles fallen lasse und einen Monat lang nach Prag renne, ohne ein Wort Tschechisch zu verstehen, oder aus einem ganz guten Flugzeug springe oder mit dem Bau eines Blockhauses von Hand beginne, weiß ich, dass ich meine mütterlichen Neurosen überlebt habe. Bis dahin werde ich mir die Nägel bis zum Anschlag beißen und einen weiteren Riegel an der Vordertür anbringen.