Meine Mutter wird ihr Enkelkind nie kennen lernen und ich bin untröstlich

Meine Mutter wird ihr Enkelkind nie kennenlernen, und mir ist das Herz gebrochen

Es ist 6:30 Uhr morgens und mein Sohn ist seit 3 Uhr wach. Eine Erschöpfung, die so tief ist, dass sie mich mit jedem Blinzeln in die Tiefe zu ziehen droht, ist an der Tagesordnung. Und plötzlich wird mir klar, dass ich seit seiner Geburt nicht mehr als drei Stunden am Stück geschlafen habe. Es ist für mich erstaunlich, dass ich jemanden lieben kann, der mich im Grunde quält, seit ich ihn kennengelernt habe.

Nicht, dass es mir etwas ausmacht.

Ich weiß, wie viel Glück ich habe. Ich sehe meinen süßen Jungen an, so mutig und liebevoll, und ich weiß, wie viele Menschen trotz Schlafentzugs im Handumdrehen mit mir tauschen würden. Er ist mein Sonnenschein-Baby und ich fühle mich geehrt, seine Mama zu sein.

Aber als ich den Mantel der Mutter annahm, ist etwas Dunkelheit aus meiner Vergangenheit aufgetaucht. Eine tiefe, bösartige Eifersucht, von der ich dachte, ich hätte sie vor Jahren zur Ruhe gebracht.

Meine eigene Mutter starb kurz nach meinem 25. Lebensjahr. Sie war eine brillante, freundliche und liebevolle Frau, die das Licht meines Lebens war. Sie war meine beste Freundin. Ich habe sie geliebt. Aber mit Krebs kann man einfach nicht verhandeln, egal, wie viel man auf den Tisch legt. Und so starb sie und wir mussten sie mit jedem Lied von Carly Simon und dem Glitzern des Schnees auf den Bergen betrauern. Sie starb und ich dachte damals, ich hätte Frieden mit all den Dingen geschlossen, die ich ihr niemals erzählen würde, mit all den Abenteuern, die wir niemals erleben würden.

Und dann wurde ich schwanger.

Und mir wurde klar, dass ich mich selbst getäuscht hatte. Ich habe es noch nicht satt, sie zu verlieren. Ich weinte jeden Tag meiner Schwangerschaft, weil ich wusste, dass sie mein Baby nie treffen würde, dass ich sie nie um Hilfe oder Rat bitten konnte. Ihr Bild war das Einzige, was ich mit ins Krankenhaus nahm, und ich behielt sie im Auge, als der Schmerz, ihn auf die Welt zu bringen, mein Gehirn zum Schmelzen brachte und mich alles in Frage stellen ließ, was ich zu wissen glaubte.

Und trotzdem dachte ich, ich hätte alles im Griff. Dass ich sie vermisste, obwohl es in meiner Seele wund und blutend war, war zu erwarten. Ich wusste es gut. Diese Trauer und ich hatten im Laufe der Jahre viele Male getanzt, und ich wusste, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis ich mich aus ihr herausdrehte und atemlos und keuchend die Tanzfläche verließ.

Aber jetzt vermisse ich sie auf einer ganz neuen Ebene – eine, die ich nicht erwartet hatte, als diese zweite blaue Linie auftauchte und mein Leben explodierte.

Für die meisten anderen Frauen in meinem sozialen Umfeld sind ihre Mütter ein großer Teil des Lebens ihrer Kinder. Ich sehe Facebook-Beiträge von Eltern, die ein Date haben oder ein Wochenende für sich haben, während ihre Kinder mit Oma herumtollen, lächelnde Gesichter und schöne Erinnerungen im Überfluss. Ich höre Geschichten von Müttern, die von außerhalb der Stadt kommen, um ihren Töchtern eine Pause zu gönnen und mit dem Baby zu helfen. Ich sehe Großmütter im Supermarkt, die ein paar Einkäufe für ihr Baby und ihr Enkelkind erledigen.

Und obwohl ich weiß, dass ich nicht die erste Frau bin, die ihre Mutter jung verliert.

Und obwohl ich mich wirklich für meine Freunde und diese kostbare Zeit mit ihren Müttern freue.

Ich bin eifersüchtig.

So eifersüchtig, dass ich weinen könnte.

Und verstehen Sie mich nicht falsch, ich weiß, dass dies ein First-World-Problem ist. Wir haben ein Dach über dem Kopf, Essen im Kühlschrank, sauberes Wasser zum Trinken und Möglichkeiten zu arbeiten. Wir haben großes Glück, dort zu sein, wo wir sind.

Und doch bekomme ich immer trübe Augen, wenn ich Bilder von glücklichen Babys und ihren lachenden Großmüttern sehe. Ich kann den Schmerz nicht unterdrücken, der mich erfasst, wenn meine Freundinnen über die tollen Ratschläge sprechen, die sie von ihren Müttern bekommen haben. Ich kann nicht anders, als dass meine Augen älteren Frauen mit lockigem Haar und dem Gefühl einer Schullehrerin folgen, mir sagen, dass sie nicht sie sind, und entgegen aller Hoffnung hoffen, dass sie sich umdrehen würden und sie es sein würde, und ich könnte zu ihr rennen und sie umarmen und an ihrem Parfüm riechen und ihr mein Herz ausschütten und sie mir das Geheimnis verraten lassen, wie ich meinen Sohn die Nacht durchschlafen lassen kann.

Ich sage mir, wie falsch ich liege, mehr zu wollen, wenn ich doch so glücklich bin, einen schönen Jungen und einen Mann zu haben, der mich liebt. Meine Schwester hat mir großartig bei der Betreuung des Babys geholfen und mein Vater und meine Brüder lieben ihn. Tatsächlich haben so viele Freunde ihr Bestes gegeben, um freundlich zu uns zu sein, dass es egoistisch erscheint, mehr zu wollen.

Trotzdem würde ich alles dafür geben, noch einmal mit meiner Mutter zu sprechen. Um sie zu fragen, ob ich diese ganze „Mama“-Sache richtig mache. Mit ihr über den Wahnsinn der Kindererziehung lachen. Meinen Kopf an ihre Schulter zu legen und sie mir sagen zu lassen, dass sie stolz auf mich ist.

Als Teenager sagte ich meiner Mutter, dass ich niemals Kinder bekommen würde. Ich war jung und wütend und ziemlich sicher, dass kein Mann mich jemals wollen würde, also sagte ich allen, dass ich weder eine Ehe noch Kinder wollte. In meinem verdrehten Teenagergehirn schien es einfach zu sein: Warum etwas wollen, was man nie haben kann?

Es brach meiner Mutter das Herz, mich so reden zu hören.

Ich hatte nie die Gelegenheit, ihr zu sagen, wie falsch ich lag. Wie mein Sohn mein Leben bereichert hat. Oh, wie sehr ich ihn verehre. Wie seine blauen Augen mich an sie erinnern.

Ich würde alles dafür geben, dass sie zurückkommt und all die Oma-Dinge macht, von denen ich weiß, dass sie sie gerne getan hätte.

In meiner Fantasie kommt sie vorbei. Wir essen zu Mittag und reden und dann sagt sie mir, ich solle ein Nickerchen machen, während sie meinen Jungen in den Park mitnimmt. Und ich lege mich in die Nachmittagssonne und schlafe tief und traumlos, wohlwissend, dass mein Junge in den Händen der besten Frau der Welt sicher ist.

Es ist mein wertvollster Tagtraum.

Und ich weine, wenn es vorbei ist.

Aber selbst in diesen Momenten der Dunkelheit und des Zweifels kann ich sie immer noch hören. Ihre Stimme ist ruhig und süß, sie kommt irgendwo aus meinem Hinterkopf.

Sie sagt mir, ich solle aufstehen.

Sie sagt mir, ich solle mich mehr anstrengen.

Sie sagt mir, ich solle stärker sein.

Und es ist ihre Stärke, auf die ich mich jetzt verlassen kann. Eine Stärke, die aus einem tiefen und beständigen Glauben an sich selbst und die schöpferischen Kräfte des Universums entsprang.

Sie war freundlich, als sie Grausamkeit erlebte. Sie wurde angesichts der Unwissenheit erzogen. Sie war stärker als Krankheit, tiefer als der Schmerz. Sie brachte Liebe und Mitgefühl wie Sonnenschein in jeden Schritt dieses Lebens mit.

Meine Mutter war eine Heldin. Ein Krieger. Eine Göttin.

Selbst im Tod leuchtet sie wie ein sterbender Stern. Eine dunkle und chaotische Welt erhellen.

Und selbst wenn ich um das weine, was ich verloren habe, finde ich in ihr die Inspiration, besser zu werden. Um es besser zu machen. Die Art von Mutter zu sein, die sie war, auch wenn ich sie von ganzem Herzen vermisse. Wenn ich meine Mutter nicht zurückbekommen kann, dann lass mich für meinen Jungen eine Mutter wie sie sein. Jemanden, den er anrufen kann, jemanden, dem er vertrauen kann, jemanden, auf den er sich verlassen kann.

Jemand wie sie.

Weil er das Beste von mir verdient – kein eifersüchtiges, weinerliches Kind, das bei jeder Erwähnung seiner Mutter weint. Für ihn würde ich mit dem Weinen aufhören, vom Boden aufstehen und ihr ähnlicher sein, als ich dachte.

Weil ich ihn liebe.

Als sie mich liebte.

Also machen wir weiter, lachen und tanzen zu The Big Chill-Soundtrack. Und ich nehme diese Tränen und diese Sehnsucht und begrabe sie unter tausend Babyküssen und einer Million Umarmungen. Ich gieße den Balsam meines geliebten Jungen über die Wunden, die ich durch den Verlust erlitten habe, und es reicht. Mehr als genug.

Weil ich jetzt die Mama bin.

Und Mamas geben nicht auf.

Immer.