Ich war ein nationaler Schwimmmeister und jetzt bin ich beim ersten Schwimmwettk

Irgendwie – Sekunden, Minuten und Jahre im Handumdrehen – habe ich mich von einer nationalen Schwimmmeisterin und College-Schwimmtrainerin zur Mutter eines 11-jährigen Schwimmmannschaftskindes entwickelt.

Früher habe ich die Uhr geschlagen; Jetzt schlägt es mich.

Als David im Alter von 2 Jahren mit dem Schwimmunterricht im Burlington, Vermont, YMCA begann, schwor er, niemals dem Schwimmteam beizutreten. Kein Rennen, sagte er. Dieses Gelübde wiederholte er jedes Jahr, während er sich im Schneckentempo durch die Ränge des Schwimmprogramms bewegte. Letztes Jahr, als wir in Abu Dhabi lebten, setzte David seine schildkrötenähnlichen Fortschritte mit der Gulf Swim School fort und behielt dabei seine Anti-Rassen-Haltung bei.

David ist seit seiner Geburt kein Rennfahrer – er brauchte fast 36 Stunden, um aus dem Mutterleib auf die Welt zu kommen. Ich erzählte meinem Team an der James Madison University, wo ich 2004 trainierte, dass der Sprinter einen Distanzsportler hervorgebracht habe.

Aber kurz bevor wir Abu Dhabi Mitte Juni verließen, beschloss David völlig überraschend, dem Schwimmteam beizutreten, sobald wir nach Hause nach Vermont zurückkehrten. So schnell wie die Worte aus seinem Mund kamen, meldete ich ihn auf der YMCA-Website an.

„BOOM! Du bist ein Kind“, sagte ich und unterdrückte den Drang, meinen Laptop wie eine Trophäe hochzuheben.

© Mit freundlicher Genehmigung von Nancy Bercaw

Ich habe Davids erste Trainingseinheiten voller Ehrfurcht verfolgt und war von seiner angeborenen Ausdauer überrascht. Er schaffte es, eine Runde nach der anderen zu fahren, auch wenn er erschöpft wirkte. Er beschleunigte nie; er wurde nie langsamer. Er hat sich nie beschwert, nie Vorwürfe gemacht. Er krachte zwar ein halbes Dutzend Mal gegen die Bahnlinie und gegen andere Schwimmer, zuckte aber mit den Schultern. Er übte das Springen aus den Startblöcken, was sich mit Bauchflops und Brillentropfen auszahlte. Nicht gerade zu Hause im Wasser, aber auch nicht ganz im Widerspruch dazu.

Und dann, am Abend des 23. Juni 2015, kam tatsächlich das, worauf ich gewartet hatte – ohne dass ich damit gerechnet hatte –, dass es kommen würde. David war bereit, bei seinem ersten Schwimmwettkampf zu schwimmen. Er hatte ein kleines Lächeln im Gesicht, als er sich zum Startblock für den 50-Yard-Rückenschwimmen bewegte. Ich wischte die Tränen weg, die plötzlich über mein Gesicht liefen. Ich hatte zwei Aufgaben zu erledigen: Davids Mutter zu sein und als Timer für das Treffen zu fungieren.

Die anderen Eltern des YMCA-Teams haben keine Ahnung von meiner Schwimmgeschichte – Florida State High School-Meister, nationaler Rekordhalter, Olympia-Qualifikant. Als mir der Chef-Timer zeigte, wie man eine Stoppuhr bedient, habe ich nur zugehört. Ich wollte nicht ins Detail gehen, wie ich 20 Jahre lang durch dieses verdammte Ding gelebt habe und gestorben bin.

Davids Schläge waren gleichmäßig und gleichmäßig. Es gelang ihm, größtenteils in der Mitte der Fahrspur zu bleiben. Auf halber Strecke drehte er sich tatsächlich vom Rücken auf den Bauch und wurde sofort für das Manöver disqualifiziert. Eine Tatsache, die David entgangen ist.

Ich spielte mit dem Gedanken, den Offiziellen zu verprügeln, weil er meinen Sohn in seinem allerersten Rennen mit einem DQ bewertet hatte. Aber ich erinnerte mich an die Natur dieses Sports. Unverzeihlich – genau wie das Leben an Land. Und dann verschluckte ich mich wieder, als ich darüber nachdachte, wie gut mir die Lektionen aus dem Pool geholfen haben und wie sie vielleicht auch für David von Nutzen sein könnten.

David schwamm anschließend das 50-Yard-Brustschwimmen, was vielleicht eine seiner besten Disziplinen war und sicherlich auch eine von meinen. Er strahlte das ganze Rennen über, obwohl er Letzter wurde. Am Ende schüttelte er den Rennfahrern auf den Fahrspuren zu beiden Seiten die Hand. Ich war froh zu sehen, dass sie gewartet hatten, bis David fertig war, bevor sie aus dem Pool stiegen. Leider (nur für mich) wurde mein Sohn erneut disqualifiziert, weil er nicht mit beiden Händen gleichzeitig die Wand berührte, wie es beim Brustschwimmen der Fall sein muss.

© Mit freundlicher Genehmigung von Nancy Bercaw

Ich habe ein bisschen mehr geweint, weil er mit seinem Tempo und sich selbst zufrieden war, unabhängig vom Ergebnis. Ich habe ein paar Tränen für meine Eltern vergossen, die es geschafft haben, zwei Jahrzehnte voller Höhen und Tiefen zu ertragen, während ich Rennen gefahren bin.

Vor allem meiner Mutter flossen noch mehr Tränen, die mich um 5 Uhr morgens zum Training und dann noch einmal bis 16 Uhr mitnahm. Workouts sowie Schwimmwettkämpfe im ganzen Bundesstaat und im ganzen Land – und das alles, während wir einem Vollzeitjob nachgehen und unseren Haushalt führen.

Ich weinte in Erinnerung an meinen Vater, einen Neurologen, der sich an jede einzelne meiner Zeiten und Aufzeichnungen erinnern konnte. Er ist jetzt weg – Komplikationen aufgrund der Alzheimer-Krankheit – und jetzt stehe ich an seiner Stelle. Ich präge die Zeiten meines Kindes in Erinnerung und hoffe, dass meine Erinnerungen bleiben.

In seinem letzten Rennen nahm David am 50-Yard-Freistil teil, was mein größtes Event war. Dies ist der große Sprint im Schwimmbecken, vergleichbar mit dem 50-Meter-Lauf an Land – die Gewinner werden durch eine Haareslänge entschieden. Ich habe Jahre damit verbracht, Zehntelsekunden zu verkürzen, um einer der Besten im Staat und im Land zu werden. Als er zum Block ging, blieb David ruhig stehen und sagte mir, dass er bereit für einen Hotdog sei. Trotzdem erreichte er mit sehr guter Form den vorletzten Platz. Diesmal gibt es keine Disqualifikation.

Ich umarmte ihn und sagte wiederholt: „Ich bin so stolz auf dich. So stolz auf dich.“ Wieder mehr Tränen. Ich hatte vergessen, die Zeit des Konkurrenten auf meiner Spur zu ermitteln, und nutzte den Vorfall, um mich zurückzuziehen. Ein anderer Elternteil ist eingeschritten.

David schüttelte mein Lob ab und machte sich auf den Weg zur Snackbar. Ich nahm alles Geld, das ich hatte, aus meiner Brieftasche, darunter sechs Vierteldollar und eine Rupie. Bevor wir nach Hause kamen, hatten David und ich eine kurze Reise von den Vereinigten Arabischen Emiraten nach Indien unternommen, um das Taj Mahal zu besichtigen – die größte Ode an die Liebe, die jemals gebaut wurde. Ich war froh, die Währung von diesem Ort und dieser Zeit aus der Sicht dieses Ortes und dieser Zeit zu sehen – einer Poolterrasse im ländlichen Vermont. Ich habe über die Absurdität unserer Schwächen gelacht, ob hier oder dort, damals oder heute.

Glücklicherweise reichten 1,50 $ für einen Hot Dog. Ich habe die Rupie für ein Trinkgeld dagelassen. David lachte.

Herrgott, ich habe mich gefragt, wer bei einem Kinderschwimmwettkampf so viel weint? Aber ich kannte die Antwort bereits: Jemand, dessen ganzes junges Leben der Geschwindigkeit und dem Wasser gewidmet war, und der jetzt sieht, wie sein Kind seine Zehen in dasselbe raue, aber lohnende Wasser taucht.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 30. Juni 2015 veröffentlicht