Ich saß auf dem Schoß eines Monsters und hatte keine Ahnung

Eines Sommers saß ich jeden Abend auf seinem Schoß und trank aus seinem Glas. Es war mit dem köstlichsten Vanille-Milchshake gefüllt, den ich je getrunken hatte.

Ich beobachtete sein Lächeln aus der Nähe und erinnere mich an seine großen und schwieligen Hände. Ich erinnere mich an das Grau in seinem Schnurrbart und daran, wie er nach Schmutz und Benzin roch. Er roch nach harter Arbeit und draußen.

Ich saß auf dem Schoß eines Monsters und wusste es nicht. Ich hatte keine Angst. Ich habe mich wohl gefühlt. Ich war satt vom Abendessen, einem leckeren Milchshake und viel Lachen. Ich wurde „Squadly Chicken“ genannt und fühlte mich dadurch besonders.

Ich schlief im Zimmer eines Monsters, am Ende seines Bettes auf meinem eigenen kleinen Feldbett. Seine Monsterfrau schlief neben ihm. Ich war dort, weil in meinem Bett im Nebenzimmer eine Spinne aufgetaucht war und ich Angst hatte. Ich hatte Angst vor der Spinne, aber nicht vor dem Monster.

Er brüllte nie, fletschte seine Zähne und benutzte nie seine Hände. Er hat mir nie wehgetan. Er nahm mich mit auf einen Ausritt und erlaubte mir, das Kätzchen zu behalten, das ich in der Scheune seines Freundes gefunden hatte, und tat sogar so, als wüsste er nicht, dass ich den winzigen orangefarbenen Kater unter meinem Hemd hatte. Er wusste es. Er brachte mir bei, wie man ein ATV fährt und eine Kuh füttert. Seine Monsterfrau spielte Scrabble und Gin-Rommé mit mir und backte Kekse.

Als ich auf seinem Schoß saß, wusste ich nicht, dass seine Hände Dinge getan hatten, die keine Männerhände einem kleinen Mädchen antun sollten. Ein weiteres kleines Mädchen, das nicht ich war, dessen Erinnerungen ich aber später in mir tragen würde. Als ich die Milchshakes seiner Monsterfrau trank, wusste ich nicht, dass sie daneben gesessen und nichts getan hatte, während er brüllte. Ich wusste nicht, dass das Haus, in dem ich war, das ein Zimmer mit einem Kinderbett am Ende des Bettes hatte, damit ich mich sicher fühlte, einst ein Höllenloch für jemand anderen war. Ein quadratischer Rahmen aus Bösem, Qual und Angst.

Es ist manchmal schwierig, die Monster und die Menschen in meinem Kopf als ein Wesen zusammenzubringen. Ich werde wütend und wünschte, sie hätten die ganze Zeit ihre Monsterform beibehalten, weil es für mich einfacher wäre, es zu verstehen. Ich erinnere mich nur an gemütliche Runden, Vanille und ein Lächeln. Warum und wie veränderten sie ihre Gestalt und wurden zu freundlichen Großeltern, die Milchshakes machten und mir erlaubten, ein Kätzchen zu behalten? Eine Katze, bei der sie lange nach meinem Besuch festsaßen. Waren es die Zeit und das Alter, die das Böse in ihnen schwächen ließen? War es zu schwer, weiterhin zu schmerzen? Empfanden sie Reue dafür, wer sie vor Jahren waren?

Nach diesem Sommer habe ich nie wieder Zeit mit ihnen verbracht. Ich habe ihre Monstergestalt nie gesehen. Ich habe die Geschichten gehört. Ich habe in meinem Kopf Filme daraus gemacht, aber solche, die ich nicht gerne anschaue. Die Monster sind tot; Der Kreislauf wurde durchbrochen.

Ich saß auf dem Schoß eines Monsters und ich weiß, dass sie Verkleidungen tragen. Sogar liebevolle glückliche Großeltern, die ihren Milchshake teilen.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 4. November 2017 veröffentlicht