Ich bin schön für ihn

Lieber Ehemann:

Am 17. Februar feiern wir unser Jubiläum. Ah, die Hochzeit mit der roten Rose zum Valentinstag – 14 Jahre. Für manche ist das nichts. Für andere ist das etwas. Für mich?

Das ist alles.

Jeder weiß, dass die Ehe harte Arbeit ist. Sie und ich haben miterlebt, wie viele Ehen im Laufe der Zeit zerfielen, und wir haben gesehen, wie andere Ehen unter der Last der Umstände und der Auflösung der Einheit in scharfe Scherben der Zerrüttung zerfielen.

Die Ehe ist nichts für schwache Nerven, sondern erfordert eine unermüdliche Annäherung aneinander inmitten der Wirren einer gnadenlosen Welt. Und manchmal werden die Arme müde. Ein anderes Mal gibt ein Arm auf, während der andere sich immer wieder verzweifelt streckt, um das wenige zu ergreifen, was er kann. Wir haben durch viele Jahreszeiten getanzt, mit diesem empfindlichen Gleichgewicht, das manchmal hin und her schwankt, unerbittlich aufeinander zugreift – in den Falten schwerer Entscheidungen unsere Hände hebt, und manchmal, indem wir nach dem Wenigen greifen, das wir zu geben hatten. Die Ehe bewirkt das.

Ich bin einfach so dankbar, dass wir uns immer noch erreichen. Während wir das 14-jährige Bestehen dieses gewagten gemeinsamen Tanzes feiern, möchte ich, dass Sie wissen, dass Sie mich bei jeder Drehung, jedem Heben, Tragen und Fallen auf der ehelichen Tanzfläche immer auf eine beständige und unerschütterliche Weise geliebt haben. Es war der großartigste und beständigste Teil unserer Geschichte, aber was noch wichtiger ist: Es hat die Frau in mir genährt und mir eine Botschaft geschenkt, von der ich glaube, dass alle Frauen es verdienen, gehört zu werden, es aber nicht tun.

Du sagst mir immer, ich bin schön.

Das klingt vielleicht einfach und leicht, aber Sie werden nie wirklich verstehen, was es für mich bedeutet.

Sehen Sie, ich glaube Ihnen.

Ich glaube dir, nicht weil du es sagst, wenn ich schick angezogen bin und mich hübsch fühle.

Aber eher das Gegenteil. Als ich am hässlichsten war, hast du es ernst gemeint.

In der Dusche stehen, vor Schmerzen zittern, unfähig, sich zu bewegen.

Gebrochen und verletzt.

Vernäht und geschwollen.

Leer von allem, was mich zu einer Frau gemacht hat.

Die Tränen hörten nie auf und die Demut übertönte meine Stimme.

Das Spiegelbild enthüllte ein abscheuliches Biest von einem Körper, der das ersetzte, was einst war. Es tat mir weh. Oh, wie weh ich tat. Ich konnte meine Arme nicht heben, um mich zu waschen, oder mich bücken, ohne dass enormer Druck auf meine Brust ausgeübt wurde, also kletterst du jeden Tag unter die Dusche und nimmst meine Hand, um mich dorthin zu begleiten.

Benommen von den Betäubungsmitteln, die mein Gleichgewicht beeinträchtigten und meine Übelkeit verstärkten, konnte ich kaum stehen. Du hast mich hochgehalten, bis ich mich so zentriert fühlte, dass ich nicht fallen konnte. Du nimmst die Seife in deine Hände, um sie aufzuschäumen, streichelst sanft über meine Haut und streichst mit deinen Fingern über meinen aufgeblähten, gebrochenen Körper, wobei du zärtlich alle Beulen, Prellungen, Stiche und das eingetrocknete Blut berührst.

Und während du mich gebadet hast, stöhnte und weinte ich und genoss die Wärme der Nässe und die Sicherheit deines Flüsterns…

„Du bist so schön.“

Immer und immer wieder.

„Du bist so schön.“

Wochenlang war das unsere Routine. Wochenlang konntest du es kaum erwarten, mich zu waschen. Wochenlang hast du immer und immer wieder gesagt, während du mich gebadet hast…

„Du bist so schön.“

Danke, meine Liebe, dass du mir immer das Gefühl gibst, schön zu sein. Sie werden nie erfahren, welche Kraft Ihre Worte haben und wie tief sie gehen.

♦♦♦

Nachdem bei meiner Schwester Brustkrebs im Stadium 3 diagnostiziert wurde und sie erfuhr, dass sie die BRCA1-Mutation hat, flehte sie mich und meine beiden Schwestern an, sich testen zu lassen. Mein Test fiel positiv aus. Nachdem ich zuvor in jeder Brust eine abnormale Wucherung festgestellt hatte und die Mutter meiner Mutter jung an diesem Monster gestorben war, und die eindeutigen Forschungsdaten erkannten, die meine Aufmerksamkeit erforderten, suchte ich den Rat eines Brustchirurgen auf. Sie forderte mich auf, sofort Maßnahmen zu ergreifen und alles loszuwerden.

Das habe ich.

Ich habe mich entschieden, alle meine Teile und Stücke loszulassen, die meine Weiblichkeit ausmachen, um meiner kostbaren Familie willen und um die Hoffnung auf eine Zukunft zu haben. Ich hatte drei Operationen gleichzeitig bei drei Chirurgen – eine Doppelmastektomie, eine vollständige Brustrekonstruktion und eine vollständige Hysterektomie im Alter von 42 Jahren. Es war nicht einfach, aber es war das, was getan werden musste. Meine Schwester hat mir und unseren anderen Schwestern die Gabe des Wissens geschenkt. Sie sagt, dies sei die größte Errungenschaft ihres Lebens – uns vor dem Monster zu retten, gegen das sie weiterhin kämpft.

Ich wusste natürlich, dass ich ohne meine Brüste und meine Gebärmutter immer eine Frau sein würde.

Aber es war und bleibt mein Mann, der mir das Gefühl gibt, eine Frau zu sein.

Ich bin schön für ihn.

Er erinnert mich ständig daran.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 11. Februar 2016 veröffentlicht