Glitzer und Kleber: Ein Auszug aus dem Bestseller der New York Times
In ihren New York Times-Bestseller-Memoiren Glitter and Glue, jetzt als Taschenbuch erhältlich untersucht Kelly Corrigan die oft angespannten Beziehungen zwischen Müttern und Töchtern. Im ersten Kapitel unten erzählt Corrigan, wie die Stimme ihrer Mutter immer in ihrem Kopf präsent war, selbst als sie nach dem College um die halbe Welt nach Australien zog.
Ich sollte nicht hier sein. Das wird mir klar, als ich John Tanner durch den Flur seines Hauses in einem Vorort Australiens folge. Nach dem Interview hätte ich zurückrufen und sagen sollen, dass es nicht funktionieren würde. Aber ich hatte keine Wahl. Ich brauchte Geld, sonst würde ich innerhalb eines Monats wieder vor der Haustür meiner Mutter stehen, und würde sie das nicht unendlich freuen?
Es ist ihre Schuld. Das ist ein weiterer Gedanke, der mir durch den Kopf geht, als ich meinen Rucksack auf einem Einzelbett in einem Zimmer mit Dachfenster, aber ohne Fenster abstelle und John Tanner sagt: „Ich hoffe, das wird gut.“ Wenn sie mir auch nur ein bisschen Geld gegeben hätte. . . ein Darlehen. . .
Das ist nicht der Grund, weshalb ich mein Zuhause verlassen habe. Das ist die kalkhaltige Pferdepille, die ich hinunterwürge, wenn John Tanner sagt, dass die Kinder so aufgeregt sind, dass ich einziehe, dass sie in kürzester Zeit hier auf meinem Bett hüpfen werden. „Erstes Kindermädchen und so“, sagt er.
Ich bin ein Kindermädchen, ein verdammtes Kindermädchen.
Nur um es festzuhalten: Ich bin nicht in Oz gelandet, habe den Sydney Morning Herald geöffnet und „Neuer Witwer auf der Suche nach einer mit ihm lebenden Nanny“ angekreuzt. Wenn überhaupt, dachte ich an Barkeeper oder zumindest Kellnerin. Gutes Geld, jede Menge Lacher, überall Leute.
Meine College-Mitbewohnerin Tracy und ich waren zwei Monate lang unterwegs und verbrauchten Bargeld. Als wir also in der Innenstadt von Sydney aus dem Bus stiegen, füllten wir Bewerbungen in allen Restaurants und Bars aus, die sich amerikanisch-freundlich anhörten: Uncle Sam’s, Texas Rib Joint, New York Steak House. Wir gingen nach, wir warteten. Sieben Tage später erweiterten wir die Suche – Surfhütten, Burgerlokale, Cafés, Pubs. Niemand würde uns einstellen. Wir riefen Freunde von Freunden an und hinterließen Nachrichten mit der Frage, ob sie von einer Zeitarbeit wüssten. Niemand hat uns zurückgerufen. Wir haben alle in den Herbergen ausgehängten Bulletins ausprobiert. Niemand würde die Regeln beugen, um uns unter Verschluss zu halten. Also taten wir nach drei Wochen, was kein Weltenbummler mit Selbstachtung tun würde: Wir schauten in den Stellenanzeigen für Nanny-Stellen nach, die alle in den Vororten lagen, wo wir null Jungen trafen, null große Erfahrungen machten und nichts über irgendetwas lernten.
Ich habe mir eine reiche Familie mit einem Innenpool und Blick auf das Opernhaus von Sydney ausgesucht, aber Eugenia Brown entpuppte sich als totale Despotin, und nachdem ich beim Schrubben ihrer Poolfliesen ein komisches Gesicht gemacht hatte und zögernd versucht hatte, bei einem Mailing bezüglich ihrer Verfügbarkeit als Brückenlehrerin mitzuhelfen, wies ich darauf hin, dass in ihrer Anzeige „Nanny“ und nicht „Nanny + Hausputzerin + persönliche Assistentin“ gestanden hatte, woraufhin sie sagte, ich sei ihr erster Amerikaner – sie normalerweise Ich habe Asiaten eingestellt, die „so gut geklappt haben“ – und dass ich vielleicht zu „gewerkschaftlich organisiert“ sei. Dann hat sie mich gefeuert.
Danach führte ich Interviews mit vier weiteren Familien. Ich erzählte Smiley Vicki in Chatswood, dass ich bereit wäre, an Wochenendabenden zu babysitten, was scheiße wäre, und Skinny Jane in Cove Lane, dass ich mich mit Herz-Lungen-Wiederbelebung auskenne. War egal. Niemand wollte ein Kindermädchen, das nur fünf Monate bleiben konnte, also ging ich zurück zur Zeitung, und die Anzeige des Witwers war immer noch da.
John Tanner war älter als ich dachte, ein Mann mit einem Siebenjährigen und einem Fünfjährigen. Sein Schnurrbart wurde grau und sein Haaransatz war von seinem Anfang an ein wenig zurückgerollt. Seine Schultern waren geneigt, was ihm die Umrisse des Frigidaire meiner Großmutter verlieh. Alles in allem kam er mir wie jemand vor, der an Nachstellungen des Bürgerkriegs teilnehmen könnte.
In einem Gespräch, das weniger als eine Stunde dauerte, erklärte er, dass er Steward für Qantas sei und die Übernachtungen nach Neuseeland, Tokio und Singapur durchgeführt habe. Seit dem Tod seiner Frau waren mehr als sechs Monate vergangen, und es war an der Zeit, seinen gewohnten Zeitplan wieder aufzunehmen. Er brauchte ein zusätzliches Paar Hände, jemanden, der die Kinder zur Schule fahren konnte, während er flog. Es war ihm egal, dass ich mich nicht auf ein Jahr festlegen konnte. Er konnte es auch nicht. Er sagte, dies wäre eine gute Möglichkeit, den Nanny-Plan zu testen – er war sich nicht sicher, ob es die richtige langfristige Lösung für sie sei – und ich sagte, das klingt für mich großartig, und wir schüttelten uns die Hand, der Deal war abgeschlossen. Er verlangte nicht, eine Kopie meines Reisepasses anzufertigen. Er war müde und mir ging es vorerst gut.
Das Haus ist ein Rancher, der halb in einem so schlecht gewählten Orange gestrichen ist – wahrscheinlich „Happy Face“ oder „Sunny Outlook“ genannt –, dass ich mich frage, ob er farbenblind ist oder sich bei solchen Entscheidungen auf seine Frau verlassen hat. Gallonendosen, halb ungeöffnet, säumen die Veranda. Es gibt keine erkennbare Methode des Gemäldes, nur hier und da halbherzige Farbstreifen. Die Flicken unter den Fenstern lassen es so aussehen, als würde das Haus selbst weinen.
Im Wohnzimmer wird Johns Witwenschaft noch deutlicher. An den Wänden hängen Buntstifte und auf dem Boden sind Puzzleteile verstreut. Der Schonbezug des Sofas ist zusammengeknüllt. Auf dem Beistelltisch liegt ein Plastikdinosaurier in Totenstarre umgekippt, daneben ein gerahmtes Schulfoto eines Mädchens in karierter Uniform, das gegen eine kleine Schatztruhe geschoben ist, die man vielleicht beim Zahnarzt oder in einem Fast-Food-Restaurant bekommt. Auf einer Klavierbank wimmelt es von Zeichnungen auf Seiten, bei denen es sich, wie ich näher komme, um Notenblätter handelt. Tilt, höre ich meine Mutter sagen, was sich meiner Meinung nach auf die Nachricht bezieht, die Flipperautomaten aufleuchten, wenn Spieler die Kontrolle verlieren, aber ich kann es nicht mit Sicherheit sagen. Einige ihrer Ausdrücke sind schwer zu dekonstruieren. (Ich habe erst kürzlich erfahren, dass sie, wenn sie nach dem ersten Bissen von etwas Gutem Mikey! sagt, auf die alte Life-Müsli-Werbung anspielt.)
Meine Tasche ist ausgepackt, Johns Sohn Martin trabt auf seinen Fußballen auf mich zu wie ein Showpony. Er ist dürr und hat spitz zulaufende Ohren wie der Texaner Ross Perot, der gerade seine Präsidentschaftskandidatur angekündigt hat.
„Keely!“ „, ruft er, wobei sein Akzent die Mitte meines Namens anhebt, bis er sich auf wheelie reimt. Ich habe ihn letzte Woche beim Vorstellungsgespräch nur kurz getroffen, aber das ist ihm egal. Wir sind bereits Freunde.
„Hallo!“
Sein Lächeln ist locker und wellig, und an den Rändern seiner Lippen ist eine rote Kruste zu sehen, weil er zu viel geleckt hat. Ich habe Lippenbalsam in meiner Tasche. Ich könnte sofort anfangen, ihn zu reparieren.
„Hör zu!“ sagt er. Ich sehe zu, wie er auf dem Klavier herumhämmert und eine hochfliegende Hymne aus Wahnsinn und Freude kreiert, bevor er sich umdreht, um meine Reaktion zu überprüfen, was mir das Gefühl gibt, wichtig zu sein.
„Genial. Bravo! Mach es noch einmal!“ sage ich und klatsche. Er wirbelt herum, streckt die Hände hoch in die Luft und hält inne wie ein Pelikan, der über einem ahnungslosen Fisch schwebt. "Gehen!" Ich sage.
Er lässt seine Hände im freien Fall auf die Tasten fallen und hämmert einen nahen Verwandten seiner ersten Komposition.
„Genie. Rein –“
„LAUTES MÜLL“, brüllt Milly, die mich kaum ansah, als wir uns trafen, aus dem Fernsehzimmer. „ICH VERSUCHE, MEINE SHOW ZU SEHEN!“
„Ich kann spielen! Keely möchte, dass ich spiele!“
„Nun, das tue ich nicht!“ sie schreit. „Papa!“
„Hey!“ John bringt die beiden zum Schweigen. Eigentlich alle drei von uns.
Ich schaue um die Ecke, um mich mit Milly zu treffen, die tief auf einem Stuhl sitzt und ihre Schuluniform trägt: einen karierten Kilt mit einem dünnen weißen Hemd, das sie nicht aus der Hose trägt. Ihre Lippen sind zusammengepresst, ihre Hände sind unter ihren Schenkeln verborgen. Wenn sie es schaffte, in der Stuhlkante zu verschwinden, würde sie es tun. Sie hat ein rundes Gesicht, ein Dutzend Sommersprossen auf jeder Wange, blaue Augen und dichtes sandfarbenes Haar mit goldenen Strähnen, für die eine Frau mittleren Alters viel bezahlen würde.
„Hallo“, sage ich.
„Hallo“, sagt sie und bewegt kaum ihre Lippen.
„Du kommst also auf acht, oder? Wow!“ Sie sieht mich an wie: Wirklich? Ist es wirklich so „wow“? Ihr Nagellack ist abgesplittert. Ich habe eine Flasche Nagellack in meiner Tasche. Ich könnte sie auch reparieren. „In welcher Klasse bist du nochmal?“
Sie antwortet nicht.
Dinge passieren, wenn man das Haus verlässt. Das ist mein Motto. Ich habe es auf einer Outward-Bound-Reise nach dem College wieder gut gemacht.
„Amelia Tanner, Kelly stellt dir eine Frage“, drängt John aus der Küche.
„Zweiter.“
„Was schaust du dir gerade an?“
„Fernsehen.“ Kleines Fräulein Klugscheißer, höre ich meine Mutter sagen. „Magst du Bonbons?“ Ich halte einen Zitronentropfen hin.
„Nein. Danke.“ Ihr Akzent erinnert an die britischen Royals, ebenso wie ihre roboterhaften Manieren. Sie will kein Kindermädchen. Sie weiß, warum ihre Familie die Hilfe einer Dame braucht. Sie weiß, dass ich hier bin, um allen beim Übergang zu helfen. Auch wenn sich sonst niemand darum kümmert, dass bald ein Fremder ihr Sandwiches macht, ihre Jacke schließt und ihre Einverständniserklärungen auf der deutlich mit Unterschrift der Eltern gekennzeichneten Zeile unterschreibt, gilt ihre Loyalität ihrer Mutter, wo auch immer sie ist.
„Wie heißt du?“ Sagt Martin und erscheint hinter mir mit einem großen enzyklopädischen Buch mit dem Titel Marsupials.
„Du kennst meinen Namen, Dummerchen. Kelly.“
„Wie heißt deine Mutter?“ fragt er unschuldig. Ich schaue zu Milly hinüber, die seine Frage nicht zu stören scheint.
„Ähm, Mary.“
„Wie heißt du?“
„Kelly.“
„Wie heißt deine Mutter?“ sagt er noch einmal, in demselben fröhlichen Ton, der gnädigerweise das untergräbt, was sonst ein unerträglich trauriger Anruf und Antwort wäre.
„Maria.“
Ich wende mich hilfesuchend an Milly, aber sie ist damit beschäftigt, ihr Misstrauen nur durch ihre Augen auszudrücken: Glaube nicht, dass du hier reinkommen und die Macht übernehmen kannst, nur weil du mit meinem Trottelbruder gut befreundet bist. Sie lässt sich von meinem Jubel und meinen Süßigkeiten nicht ablenken. Sie wird die Tore zum Territorium nicht öffnen und zusehen, wie ich auf ihrem heiligen Boden herumtrampele.
Weißt du was, Milly Tanner? Ich möchte auch nicht hier sein. Ich habe ein Jahr lang nicht gespart und bin um die halbe Welt geflogen, um Kängurufleisch anzubraten und Ihre „Skivvies“ vom Badezimmerboden aufzusammeln. Das sollte die Reise meines Lebens werden, mein Technicolor-Traum.
Dinge passieren, wenn Sie das Haus verlassen. Das ist mein Motto. Ich habe es nach dem College auf einer Outward-Bound-Reise nachgeholt. Während des Solo – drei Tage und drei Nächte allein an einem Strandabschnitt in den Florida Everglades mit einem Zelt, fünf Gallonen Wasser, einem Apfel, einer Orange und einem Erste-Hilfe-Kasten – habe ich das Beste aus dem gemacht, was meine haarige vegane Beraterin Jane als „eine einzigartige Gelegenheit, Ihr Leben zu planen“ bezeichnete.
Nachdem ich mich entschieden hatte, wo ich mein Zelt aufstellen sollte, mein Wasser an ein schattiges Plätzchen schleppte, mich nackt treiben ließ und „I Will Survive“ von Gloria Gaynor sang, holte ich mein Tagebuch heraus und skizzierte mein Leben in jährlichen, manchmal monatlichen Schritten. Auf keinen Fall würde ich nur ein weiterer Apfel sein, der am Fuß des Baumes meiner Mutter verrottet. Ich wollte rollen. Ich wollte Dinge tun, die es wert sind, getan zu werden, und Dinge wissen, die es zu wissen gilt. Zweiundsiebzig Stunden später, als Jane mit dem Motorboot vorfuhr, waren alle wichtigen Entscheidungen geklärt: Arbeit, Studium, Beziehungen, Umzüge, Heirat, Kinderkriegen. Ich ging bis zu meinem Tod, einem friedlichen Ereignis, das ich für 2057 geplant hatte.
Aber trotz all meiner eifrigen Fantasie blickte ich ein Jahr später von meinem Leben auf und war zutiefst unbeeindruckt. Ich arbeitete auf der untersten Stufe einer gemeinnützigen Organisation in der Innenstadt von Baltimore und lebte dank der verständlicherweise miserablen Bezahlung bei Libby, meiner Großmutter mütterlicherseits, was bedeutete, dass ich außer dienstags, wenn ich Weight Watchers hatte, jeden Abend unter der Woche mit Libby und ihrem sehr verrückten Bruder, den alle Onkel Slug nannten, gebratenes Fleisch und Pillsbury-Brötchen aß. Jeden Abend um acht Uhr war ich in meinem Zimmer – dem Zimmer, in dem meine Urgroßtante Gerty lebte, bis sie starb, in dem Schaukelstuhl, der immer noch am Fenster stand – und beleuchtete Die sieben Gewohnheiten hocheffektiver Menschen, bis mir klar wurde, was ich als Nächstes tun würde.
Wenn ich wirklich wachsen wollte, würde das nicht passieren, während ich bei meiner Oma lebte, mit meinem beschissenen Honda jeden Tag zwei Meilen zum Büro fuhr, um fünf Uhr abends zur Happy Hour in der Water Street kam und hoffte, dass irgendein Club-Lacrosse-Spieler versuchen würde, mein Gesicht hinter der Telefonzelle zu lutschen, nachdem er einen Jägermeister-Schuss geschossen hatte. Ich musste raus. Ich brauchte ein Abenteuer. Also fand ich hinten in der The New York Times ein Ticket für eine Rund-um-die-Welt im Angebot und überredete Tracy, mit mir zu kommen. Ein Jahr, sieben Länder, bums – Odyssee!
Als ich meinen Eltern den Plan vorlegte, sagte mein Vater: „Schön, FANTASTISCH!“ Er würde es wissen. Ende der fünfziger Jahre ging er mit einem Lacrosse-Team nach Australien. „Geh und hol sie, Liebling!“ Er ist ein Lebensfresser, mein Vater.
Meine Mutter sagte: „Du hast das College noch nicht zwei Jahre verlassen. Du musst dich darauf konzentrieren, Geld zu verdienen und zu sparen.“
„Ich habe gespart. Wie bezahle ich wohl das Flugticket?“
„Sie sollten dieses Geld verwenden, um sich zu etablieren, eine eigene Krankenversicherung abzuschließen und nicht durch die ganze Schöpfung zu streifen“, sagte sie. „Ich hoffe auf jeden Fall, dass du keine Hilfe von deinem Vater und mir erwartest.“
„Das bin ich nicht.“ (Vielleicht in der Hoffnung.)
„Gut. Sie möchten nicht mit einem Schuldenberg nach Hause kommen.“
„Mama, ich verstehe.“
„Du verstehst es. Ich wette, du verstehst es“, sagte sie, größtenteils zu sich selbst, während sie ein Stück Zitronenschale abschnitt, um es in ihren Fünf-Uhr-Drink zu werfen.
„Wie auch immer, ich werde wieder arbeiten gehen, wenn ich nach Hause komme.“
„Du solltest besser hoffen, dass sie dich zurücknehmen.“
„Das werden sie.“
Sie sah mich an, als ob ich dachte, ich wüsste alles. „Du denkst wirklich, dass du alles weißt, nicht wahr?“
„Das weiß ich: Ich will Lebenserfahrung!“
„Wissen Sie, was eine gute Lebenserfahrung ist? Das Leben. Das wirkliche Leben ist eine ausgezeichnete Lebenserfahrung“, sagte sie zufrieden mit ihrer Erwiderung. „Inwiefern lässt sich das Laufen in Australien auf alles übertragen, zum Beispiel auf die Arbeit, die Ehe, die Familie?“
„Mama – Gott! Weißt du was? Dinge passieren, wenn du das Haus verlässt.“
„Was?“
„Ich werde nicht auf magische Weise interessant, wenn ich auf dem Sofa sitze. Ich werde zu Hause nichts lernen – meine Werte, meinen Zweck oder meine Sichtweise. Dinge passieren, wenn man geht, wenn man aus der Tür geht, die Einfahrt hinauf und in die Welt hinausgeht.“
„Ich weiß nicht, warum du nicht aus der Tür gehst und in ein Büro gehst, wie alle anderen auch.“
Obwohl meine Mutter überhaupt nicht hinter mir stand, gefiel mir alles an dem Odyssee-Plan. Auch das Vokabular des Reisens gefiel mir: ferne Küsten, exotische Ausblicke, Ausflüge, Expeditionen. Zeigen Sie mir die Poesie in Hackfleisch-Spezial, Informationsinterview, Personalentwicklung.
Zwei Monate später begleiteten mich meine Eltern zum Gate am Flughafen JFK. Ich entdeckte Tracy aus hundert Metern Entfernung – sie ist 1,80 Meter groß, einen Kopf größer als alle Taiwaner in der Schlange für unseren Flug nach Taipeh – mit ihrer Mutter. Sie haben den gleichen Haarschnitt, weil sie zum gleichen Friseur gehen; Sie teilen sich Kleidung und Schuhe, Sonnenbrillen und Schmuck, was ihnen möglich ist, weil Tracys Mutter wie ein normaler Mensch Ohrlöcher hat. Meine Mutter trägt Clip-ons, die sich wie kleine Schraubstöcke an meinen Ohrläppchen anfühlen.
Als meine Eltern und ich uns näherten, begannen Tracy und ihre Mutter mit dem Abschied. Sie sagten Ich liebe dich und Ich liebe dich auch und Habe die Zeit deines Lebens! Sie küssten und umarmten sich, und als sie sich trennten, hatten sie beide Tränen in den Augen, was sie im genau gleichen Moment zum Lachen brachte.
Meine Mutter stand vor mir und hatte ihre Ledertasche vorsichtig unter den Arm gekuschelt.
„Also gut“, sagte sie, „seien Sie sehr vorsichtig mit Ihrem Reisepass und Ihren Reiseschecks.“ Das hatte sie in den letzten zwei Wochen zehnmal gesagt.
„Ich weiß, Mama“, sagte ich und legte meine Arme um sie. Wir tätschelten uns gegenseitig und dann ließ sie los.
Als mein Vater vortrat, schaute meine Mutter weg.
„Lovey, hol sie dir, Junge!“ Ich umarmte meinen Vater. Wir rockten hin und her.
„Hier, Mädels“, sagte meine Mutter und reichte Tracy und mir jeweils eine neongrüne Packung Kaugummi aus ihrem Mehrwertpaket. „Für deine Ohren, beim Abstieg.“
„Danke“, sagten wir.
„Was für ein Paar!“ sagte mein Vater, als wir zum Tor gingen.
Wir drehten uns noch einmal um, bevor wir in unserem Traum von Zukunft verschwanden. Meine Mutter hatte die Arme verschränkt und die Lippen geschürzt, als hätte sie gerade einen Streit verloren und konnte es nicht ganz glauben, aber dann legte mein Vater seinen Arm um sie und ich hörte seine dröhnende Stimme sagen: „Ach, Mare, ihr wird alles gut gehen“, und ich dachte: „Greenie, du hast das alles falsch verstanden.“ Sie hat kein einziges Mal etwas darüber gesagt, dass sie sich Sorgen macht.
Ich ging davon aus, dass die gesamte Reise wie Bangkok sein würde, wo selbst das Überqueren der Straße ein Abenteuer war. Sieben- oder achtspurige Autos drängeln auf einer für vier Personen gebauten Autobahn herum, die Gehwege sind vollgestopft mit Obstverkäufern und Fischständen, Säcken voller Gewürze, Nüsse und Trockenfleisch. Sogar das Alphabet war überfüllt: vierundvierzig Konsonanten und vierzehn Vokale. Außerdem hatten sie keine Toiletten. Wir mussten über Löchern hocken. Meine Mutter wäre gestorben.
Nachdem wir uns ein paar Tage lang organisiert hatten, fuhren Tracy und ich mit einem Nachtbus zu einer Fähre zu einer Insel. An Land wurden wir von Bungalowbetreibern angegriffen, die Fotos schwenkten und riefen: Lady, Lady, hier entlang, komm her. Zusammen mit einem Paar aus Stockholm und einem Jungen aus Kreta wählten wir einen Ort namens Bungalow Bill’s, weil der Typ sagte: Klempner, gute Klempnerarbeiten. Sobald wir in seinem Tuk-Tuk, einem provisorischen Motorkarren, saßen, begann ich zu fotografieren, obwohl es weder sicher noch praktisch war. Ich musste Beweise haben.
Bei Bungalow Bill’s tranken wir Bier mit diesem Typen Joe, der viel älter war, etwa dreißig. Er war überall gewesen – Burma, Sri Lanka, Bhutan. Er hatte keine Ahnung, wohin er als nächstes gehen würde und für wie lange. Ich gehe einfach, sagte er und etablierte sich als Person von Interesse Nr. 1.
Als wir ihm sagten, dass wir von Thailand nach Australien fliegen würden, sagte er, wir wären verrückt, Indonesien zu verpassen. Er sagte, wir könnten Monate damit verbringen, von Insel zu Insel zu reisen und Tempel und Vulkane, Flussmündungen und Korallenriffe zu besichtigen. Wir sagten ihm, dass unser Flug nicht so flexibel sei; Wir konnten nicht nach Jakarta fliegen, ohne eine Strafe zu zahlen. Er sagte, wir würden nie so nah an so vielen Orten sein und wir müssten uns der Möglichkeiten bewusst sein, was sofort zu meinem Mantra wurde.
Tracy und ich unterhielten uns über Indonesien. Wir riefen die Fluggesellschaften an, schauten uns Reiseführer an und sprachen mit anderen Reisenden. Am Ende konnten wir die Umleitungsgebühr nicht ertragen, also bestiegen wir wie geplant das Flugzeug nach Australien und gönnten uns sechs Stunden Merit Ultra Lights und Backgammon auf dem winzigen Magnetbrett, das Tracys Mutter uns als Geschenk zur guten Reise geschenkt hatte. Nach dem Abendessen und drei Mini-Flaschen Chardonnay, völlig kostenlos, schlief Tracy ein, die Beine an den Sitz vor ihr angeschmiegt wie eine Giraffe in einer Telefonzelle, während ich in mein Tagebuch schrieb, dass wir, als wir in Australien ankamen, an jeder Kreuzung Vollgas geben mussten, womit ich nie meinte, dass wir Kindermädchen werden sollten.
Aber hier bin ich, spare und versuche irgendwie, die Möglichkeiten in einem Viertel zu erkennen, das im Grunde nicht von dem zu unterscheiden ist, in dem ich aufgewachsen bin. Häuser mit drei oder vier Schlafzimmern, Fahrrädern auf dem Rasen und Topfpflanzen vor der Haustür. Väter springen um acht Uhr morgens ins Auto, Mütter in Bademänteln rennen los, um sich die Zeitung zu holen, um zu sehen, was der Rest der Welt gestern gemacht hat, und Kinder auf Schaukeln, die nichts mitbekommen. Eine exotische Aussicht.
Vor einem Monat war ich der neugierige Amerikaner im thailändischen Hostel und unterhielt mich mit Griechen, Schweden und Buddhisten, die frisch aus dem Ashram kamen. Jetzt bin ich das seltsame neue Anhängsel, das an dem durchhängenden Mobile der Familie Tanner hängt.
Aus dem Buch Glitter and Glue von Kelly Corrigan. Copyright © 2014 von Kelly Corrigan. Nachdruck nach Vereinbarung mit Ballantine Books, einem Abdruck von Random House, einem Geschäftsbereich von Penguin Random House LLC. Alle Rechte vorbehalten.
Dieser Artikel wurde ursprünglich am 21. Februar 2015 veröffentlicht