Fehlgeburt und die Tochter, die ich nie geboren habe

Es ist die Frage, die sich jede Mutter von alleinstehenden Jungen ständig stellt und vor der sie sich oft fürchtet. Es ist nicht „Lassen sie den Toilettensitz die ganze Zeit offen?“ Es ist „Wünschst du dir, du hättest eine Tochter?“ Diese Frage wird mich mein ganzes Leben lang verfolgen, und ich verstehe. Die Leute sehen mich mit meinen vier Jungs und sagen: „Alles Jungs! Wow, wünschst du dir, du hättest ein Mädchen?“ oder „Sei froh, dass sie keine Mädchen sind. Es gibt so viel Drama.“

Was diese Leute nicht wissen, ist der private Schmerz, dass ich eine Tochter hatte, aber sie starb bei einer Fehlgeburt im zweiten Trimester, als ich in der 18. Woche schwanger war. Einige Wochen vor unserem großen 18-wöchigen Ultraschalltermin hatte sich für mich einfach etwas nicht richtig angefühlt. Nichts Besonderes, außer einem Unbehagen, das mich dazu veranlasste, bei meinem Gynäkologen vorbeizuschauen, um zu sehen, ob jemand verfügbar war, um einen schnellen Herzschlagtest durchzuführen, weil ich zufällig in der Nähe war. Leider war es zur Mittagszeit und außer der Rezeptionistin war niemand da. Sie bot mir an, einen Termin für später an diesem Tag zu vereinbaren, aber da ich mit einem 1-Jährigen und den 4-Jährigen Zwillingen beschäftigt war, lehnte ich ab, da ich mehrere Städte weiter nach Hause musste.

Der Tag der großen Ultraschalluntersuchung in der 18. Woche kam und ich begann, Schmierblutungen zu bemerken, etwas, das bei keiner meiner vorherigen Schwangerschaften passiert war. Ein Teil von mir wusste, dass etwas nicht stimmte, das Unterbewusstsein, das mich nur wenige Wochen zuvor dazu veranlasste, bei meinem Arzt vorbeizuschauen. Ich erzählte es meinem Mann, und wir gingen zurückhaltend, aber hoffnungsvoll zu dem Termin.

Sie führten die regelmäßigen Blutdruck- und Urinproteinkontrollen durch und legten den fetalen Doppler an meinem Bauch an. Die Hebamme konnte keinen Herzschlag feststellen, blieb aber positiv und sagte: „Lass uns einfach noch etwas Zeit lassen.“ Sie suchte und suchte weiter, aber nichts. Mein Herz wusste es bereits, aber ich ließ sie weitermachen. Sie brachte uns in den Ultraschallraum, und im Dunkeln sah ich unser Baby auf dem Bildschirm, perfekt geformt mit einer süßen Nase, Lippen, Fingern und Zehen, still und unbeweglich, still schwebend. Der Techniker sagte: „Es tut mir so leid. Ich kann keinen Herzschlag erkennen“, schaltete hektisch die Maschine aus, schaltete das Licht ein und rannte aus dem Raum, um jemanden zu holen. Ich lag mit Gel auf meinem nackten Bauch da, legte beide Hände auf mein Gesicht und begann zu schluchzen – laute, hässliche Schluchzer von „Nein, nein, nein.“ Mein Mann war fassungslos. Sicherlich haben wir alle verstanden, dass es eine Fehlgeburt gibt, aber bis hierher? Das Baby sah auf dem Bildschirm perfekt aus.

Schließlich kam eine Hebamme herein, rieb mein Bein und sagte, wie leid es ihr täte, dass sie mich nach Hause schicken würde, aber für den nächsten Morgen als Erstes einen chirurgischen Eingriff angesetzt habe. Mein Mann und ich stolperten völlig benommen aus dem Büro, als wir an den glücklichen schwangeren Frauen vorbeikamen, die im Wartezimmer saßen. Wir gingen direkt zum Haus meiner Eltern, während sie auf unsere drei Jungen aufpassten und auf die Nachricht warteten, ob das Baby ein Junge oder ein Mädchen war. Mein Vater war mit einem Schlauch im Garten und sagte: „Wie lautet das Urteil? Junge oder Mädchen?“ Ich schluchzte: „Papa, es ist vorbei. Das Baby ist weg.“ Er ließ den laufenden Schlauch fallen. Auch meine Eltern waren am Boden zerstört und gleichermaßen fassungslos. Wir mussten es unseren Jungs sagen, die über die Nachricht traurig waren.

Zwei Monate später erhielt ich den Anruf, auf den ich gewartet hatte. Die Ärztin führte einen Gentest an unserem ungeborenen Kind durch, um eine mögliche Todesursache zu ermitteln, aber ich wusste, dass sie auch das Geschlecht kennen würde. Sie erzählte mir, dass mit dem Baby genetisch nichts falsch sei und dass sie manchmal nie wüssten, warum. Ich fragte sie, ob sie das Geschlecht kenne.

„Ja“, sagte sie.

„Könnten Sie es mir sagen?“

„Ich bin mir nicht sicher, ob das eine gute Idee ist.“ Sie zögerte.

„Bitte, ich muss es wissen. Ich brauche hier etwas Schluss.“

„Das Baby war ein Weibchen. Es tut mir so leid.“

Ich dankte ihr, legte auf und schluchzte erneut. Ich weinte um das kleine Mädchen, das wir uns so sehr gewünscht hatten, das wir aber nicht bekommen sollten. Als gläubige Person glaube ich, dass sie bei Gott ist und dass wir sie wiedersehen werden. Aber ich bin so traurig, dass ich sie in diesem irdischen Leben nie in den Arm nehmen kann.

Wir bekamen noch ein weiteres Kind, einen Jungen, und jetzt, wo ich älter bin, habe ich mich damit abgefunden, keine Tochter zu haben. Eine Nachbarin von uns ist sozusagen eine Ersatztochter geworden, und ich habe es genossen, dass sie mit meinen Jungs rumhängt, mir von ihrem Tag erzählt, mir bei Dingen rund ums Haus hilft und der mysteriöse Gast in ihrer Schule ist. Ein Teil dieser Sehnsuchtslücke wurde gefüllt.

Und ja, vielleicht werde ich eines Tages eine Enkelin haben. Aber wenn Sie eine Mutter mit einer Schar Jungs unterwegs sehen, fragen Sie sie nicht nach einem Mädchen, denn vielleicht hatte auch sie eine Tochter, von der niemand weiß.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 10. April 2013 veröffentlicht