Elternschaft ist eine epische Arbeit

And I saw Sisyphus too, bound to his own torture, grappling his monstrous boulder with both arms working, heaving, hands struggling, legs driving, he kept on thrusting the rock uphill toward the brink, but just as it teetered, set to topple over—time and again the immense weight of the thing would wheel it back and the ruthless boulder would bound and tumble down to the plain again—so once again he would heave, would struggle to thrust it up, sweat drenching his body, dust swirling above his head.

–Homer, Die Odyssee

„Wie geht es dir?“ we are asked with regularity. Jahrzehntelang antwortete ich mit „gut“ oder „gut“, unabhängig von meiner Realität. Nach der Geburt meiner Tochter schienen diese Patt-Antworten nicht nur ungenau, sondern auch emotional betrügerisch zu sein. Dennoch können Sie sich nicht auf einen Fremden einlassen:

„Mein Baby windet sich so viele Stunden am Tag vor Schmerzen, dass ich laufen gehe, nur weil der Wind in meinen Ohren ihre Schreie dämpft. Aber wir sind so gesegnet, dass es Behandlungen für sie gibt und dass wir in einem Erste-Welt-Land mit den Mitteln leben, Zugang zu erstklassiger Pflege zu erhalten. Ich bin jedoch völlig angespannt. Elend, aber auch dankbar. Danke der Nachfrage!“

Also fand ich eine gesellschaftlich akzeptable Antwort, die sich richtig anfühlte: „Ich kann mich nicht beschweren.“

Als ehemaliger Berufstätiger, der freiwillig zu Hause bleibt, kann ich mich nicht beschweren. Aber ich möchte es oft tun, denn Kindererziehung kann sehr wie Folter wirken.

“Mahh,” six years and two kids later, a different baby screams, “mahh, mahh, mahh.” Sie versucht, zusätzliche Trauben zu entlocken, wenn es kein „Mahh“ gibt, da die Lebensmitteleinkäufe – wieder einmal – schneller ausverkauft sind als erwartet. As she continues to blare like a car alarm, “mahh, mahh, mahh,” my 6-year-old starts in on me. Ich stehe auf schmerzenden Füßen, schneide Hähnchen-Apfel-Wurst in eine Bratpfanne, rühre braune Reisnudeln um und wende Rosenkohl, während sie schreit:

„Das ist nicht fair! Keines der anderen Kinder muss es tun! Warum hast du mich gezwungen, zum Arzt zu gehen? Warum?! Du bist gemein. Du bist die schlechteste Mama aller Zeiten. Wenn du mich nicht dazu gezwungen hättest, müsste ich dieses Medikament nicht nehmen. Und ich hasse es. Ich hasse es, hasse es, hasse es. Und keines der anderen Kinder muss es tun!“

Her hysterical rant continues to cycle through these accusations, she and the baby engaging in decibel one-upmanship. Währenddessen hüpft mein 3-Jähriger durch den Raum und läuft Runden durch seinen selbstgebauten Hindernisparcours aus umgestürzten Stühlen.

Bei etwa der vierten Minute werden meine Augen feucht. I take none of the criticism to heart, but the tears roll down into the skillet anyway, over-salting the sausage, and I wish that I could be somewhere far, far away.

Eine Stunde Schlaf verlieren. Ich muss warten, bis ich die Toilette benutzen kann. Ein Anflug von Hunger. A little noise. Leichte körperliche Beschwerden. Ein Mangel an persönlichem Freiraum. Ein bisschen Körperkontakt. Someone moving around the space you’re in. Being interrupted mid-sentence. Dies sind häufige Erfahrungen für Eltern.

Zusammen sind sie zufällig auch einige der effektivsten Techniken (solange Sie nichts gegen falsche Geständnisse haben), die im klassischen Polizeihandbuch Strafvernehmung und Geständnisse besprochen und an Orten wie Guantánamo in „erweiterter“ Weise eingesetzt werden.

Vernehmungsbeamte können auch den Stresspegel eines Verdächtigen erhöhen und es ihm schwerer machen, sich von ihm zu lösen, sagen die Head-Games-Experten, indem sie zwischen körperlichen Gesten der Kameradschaft und Tadel hin und her wechseln oder eine andere Person in den Raum bringen.

Klingt ein bisschen so, als würde man der Mischung ein Geschwisterchen hinzufügen und den Stimmungsschwankungen des Kleinkindes trotzen, von „Mami, ich liebe dich mehr als alle Welse unter allen Meeren“ bis zu „Es gibt eine gemeine Frau, und das bist du, böse Mama.“

Warten Sie, es kann doch nicht so schlimm sein, oder?