Die Zahnfee kam nicht ... schon wieder
Die Zahnfee ist nicht wiedergekommen
von Jen Groeber 27. Mai 2016Jen GroeberDie Zahnfee ist nicht wiedergekommen.
Und ich wollte ihr irgendwie in die Kehle schlagen, bis ihre kleinen Feenflügel zitterten.
Ich meine, wie schwer könnte es sein, bei einem Haus aufzutauchen und ein paar Münzen unter das Kissen meiner Tochter zu werfen? Verdoppelt diese Fee Familien? Mondschein als Fee für die Duggars? Denn als ich das letzte Mal hörte, bekam jede Familie ihre eigene Zahnfee – was erklären würde, warum manche Kinder ein iPad oder ein Pferd unter ihrem Kopfkissen haben und meine Kinder einen Dollar. Höchstens zwei Dollar.
Als ich heute Morgen das Zimmer meiner 7-jährigen Tochter betrat, sah sie völlig niedergeschlagen aus. Ihre drei Geschwister, die alle weniger als zwei Jahre alt waren, waren in Trauerhaltungen um ihr Bett versammelt, als wäre sie eine Grand Dame auf ihrem Sterbebett, und sie, ihre hoffnungsvollen Begünstigten.
„Was ist hier los?“ Ich klatschte in die Hände und versuchte, die Geier neben ihrem Bett zu vertreiben. „Beweg dich! Es ist Schultag!“
„Du musst letzte Nacht lange wach gewesen sein“, sagte meine Tochter mit dramatischer, anklagender Stimme und hob ihr trauriges Gesicht zu meinem.
Alle Augen richteten sich auf mich, und mein Blick kreiste durch den Raum, um herauszufinden, um welches Spiel es sich hier handelte. Und dann sah ich den zweiseitigen Brief, den meine Tochter am Abend zuvor an die Zahnfee geschrieben hatte, der immer noch unter ihrem Kissen hervorlugte.
„Was? Ich … ich war letzte Nacht lange wach. Putzen. Ja, ja, das ist das Ticket“, fummelte ich herum. „Und ich hörte ein Geräusch an der Hintertür. Ja, wie ein Hund im Kompost! Aber als ich hinsah, war niemand da. Und weißt du was? Es war ungefähr Mitternacht, glaube ich. Verdammt, Fee. Sie ist eine faule Angstkatze, weißt du. Mann, sie ist die Schlimmste. Was für eine beschissene Fee sie geworden ist.“ Ich nickte vehement und begann, den Raum rückwärts zu verlassen.
„Es ist in Ordnung, Mama. Geh heute Abend einfach früh ins Bett, okay?“
„Ja, ja. OK. Aber du musst mich daran erinnern, OK? Erinnere mich daran, ins Bett zu gehen. Und wenn sie heute Abend nicht kommt, hole ich dir stattdessen etwas Gutes.“
Effin‘ Fee und ihre Faulheit. Ich habe ihren Mist satt und ihre Unfähigkeit, den einzigen gottgegebenen Job zu erfüllen, den sie auf der Welt hat. Ich meine, woher bekommen sie diese Feen? Hat sie als Waldfee und Bastlerfee versagt, wurde sie aus Nimmerland geworfen und brachte Aschenputtel ein Paar Dickies statt eines Ballkleids? Weil sie für mich wie eine bescheuerte Frau wirkt. Und ich möchte sie schlagen.
Das erste Mal, dass die Fee vergaß zu kommen, war für meinen 7-jährigen Sohn, den Zwillingsbruder der zahnlosen Großmutter. An diesem Morgen tröstete sie ihn, als sie an meinem Bett standen und ihm anbot, ihren Silberdollar zu teilen. Denn zur Verteidigung der Fee: Sie war zwei Tage zuvor gekommen. So regnen Zwillingszähne herunter.
Wenn ich darüber nachdenke, gab es ein Wochenende, an dem sie vier verschiedene Zähne von drei Kindern in meiner Familie abgeholt hat, und an einem dieser Abende kam auch der Osterhase. Und wir waren nicht zu Hause. Und sie erschien immer noch mit zwei Susan B. Anthonys, einem Sacajawea und einem Zwei-Dollar-Schein, und sie verdienen nicht einmal mehr so viel Geld. Aber niemand erinnert sich jemals daran, wann die Fee tatsächlich auftauchte, oder?
Und ein wenig wollte ich meine verlassene Gruppe von Kindern mit ihren anklagenden Augen darauf hinweisen, dass es ein böser Zufall war, dass sie beide Male „verschreckt“ wurde und nicht kam. Das betreffende Kind hatte ein Schreiben unter seinem Kopfkissen hinterlassen, in dem es darum gebeten wurde, einen Fragebogen mit Kontrollkästchen auszufüllen und außerdem ein Selbstporträt zu zeichnen. Ich meine, das ist eine ganze Menge, die eine Nachtfrau schaffen kann, ohne den Frieden zu stören, oder?
Ich erregte die Aufmerksamkeit meines 5-Jährigen, unseres Jüngsten. Sie stand etwas abseits von den anderen, hatte die Hand im Mund und wackelte sanft mit ihren beiden unteren Zähnen. Sie hat noch keine Milchzähne verloren. Mit ihren drei losen Zähnen sieht sie nur noch eine Ähre davon entfernt aus, wie eine Kürbislaterne auszusehen. Ich glaube, sie hat es vermieden.
Außerdem sage ich ihr immer wieder, dass sie ihre Zähne nicht verlieren darf – weil sie die Jüngste ist und ich weiß, dass wir, sobald der Zahnregen beginnt, dem Ende unserer Tage nahe sein werden, in denen sich magische Kreaturen nachts in unser Haus schleichen, was mir konzeptionell immer Angst gemacht hat. Ich meine, Fremde in Strumpfhosen, die durch unseren Schornstein kriechen oder durch Fliegengitter hereinfliegen und durch verschlossene Türen hüpfen, mit Körben voller Stroh, das man eigentlich nie aufkehren kann. Wirklich? Aber trotzdem sind diese Tage der Magie gezählt, das weiß ich.
Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie heute Abend kommen wird. Und sie wird sich dafür entschuldigen, dass sie letzte Nacht nicht gekommen ist, und eine lahme Geschichte darüber kritzeln, wie sie Menschen aufwachen und auf einer Wolke einschlafen sieht, alles in ihrer zarten, verschlungenen Feenhandschrift. Es wird wahrscheinlich Glitzer im Spiel sein und wahrscheinlich eine zusätzliche Susan B. Anthony als Schweigegeld für ihren Fehler. Zumindest hat sie das letztes Mal getan.
Und jeder wird ihr so ziemlich verzeihen. Geld und Glitzer bewirken das. Aber ich werde es nicht tun. Ich werde immer noch am liebsten dieser faulen Fee einen Schlag auf die Kehle verpassen und ihre kleinen, flatternden Flügel abschütteln. Denn es gibt nur eine begrenzte Anzahl an Zähnen in unserer Welt und nur eine begrenzte Anzahl an Chancen, die Magie herbeizuführen. Und sie ist gescheitert. Schon wieder.
(seufz)