Die Qual, die der Schulabbruch mit sich bringt

Ich stelle mir vor, dass meine 5-Jährige jeden Morgen in ihrem Kleinkinderbett liegt und überlegt, wie sie mir den Schulabbruch so unangenehm wie möglich machen kann. Sie denkt sich wahrscheinlich: „Soll ich heute hysterisches Anklammern oder kalte Gleichgültigkeit an den Tag legen? Oh, ich weiß, ich werde den Lehrern einfach sagen, dass meine Mutter gestern Abend beim Fernsehen den stinkendsten Furz hatte, während sie genau dort stand.“ Es muss wirklich ein teuflischer Gedanke dahinterstecken, damit es so schmerzhaft ist wie an den meisten Tagen.

Sie geht seit zweieinhalb Jahren drei Tage die Woche mit genau denselben Lehrern in die gleiche Vorschule. Sie ist mit der Routine bestens vertraut. Aber jeden Tag, wenn ich gehe, habe ich keine Ahnung, was ich bekommen werde. Egal was passiert, es macht normalerweise keinen Spaß. Es ist, als wäre sie entschlossen, mich im Ungewissen darüber zu lassen, wie sehr sie mich liebt, als würde sie mit mir Spielchen spielen, ähnlich wie mein Highschool-Freund. Liebt sie mich so sehr, dass sie es unmöglich ertragen kann, auch nur eine Minute von mir entfernt zu sein? Oder könnte es ihr egal sein, ob sie mich jemals wieder sieht? Ich weiß es einfach nicht!

Montagmorgen sind am schlimmsten. Und hört zu, Leute, ich bin ein erfahrener Anbieter von Dropper-Angeboten. Ich gehe nie zurück, ich bin freundlich, aber bestimmt, und ich achte darauf, dass ich selbst nicht traurig aussehe. Ich mache alles richtig. „Ich werde heute nicht weinen“, sagt sie stolz auf der Autofahrt dorthin.

„Großartig!“ sage ich und glaube ihr überhaupt nicht, weil ich zweihundert Montagmorgen damit verbracht habe, genau das Gleiche zu hören.

„Keiner von uns wird weinen, weil wir wissen, dass wir uns sehr bald wiedersehen und sehr schöne Tage haben werden“, sage ich und denke, dass ich das Putzen von Toiletten und den Lebensmitteleinkauf auf ein unmögliches Niveau hebe.

Ich kann sagen, dass es schlecht ausgehen wird, wenn ich den zerknitterten Ausdruck auf ihrem Gesicht sehe, als ich mich umdrehe verlassen. Es ist, als würde sie denken, dass ich dieses Mal vielleicht nicht gehen werde, wenn sie nur heftig genug weint. „Aber du liebst die Schule!“ Ich flehe, während sie voll auf mein Bein losgeht. Und egal wie sehr ich es für eine Show halte, wenn ihr Krokodilstränen übers Gesicht laufen und sie sagt: „Aber ich werde dich vermissen“, dann möchte ich sie am liebsten packen und davonlaufen. Aber ihre süße Lehrerin nimmt sie von mir ab und zusammen mit dem, was von meinem Herzen übrig ist, geht sie zurück ins Spielzimmer, als ich die Tür schließe. Es hat nie aufgehört, quälend zu sein.

Aber ich bringe sie auch immer wieder zurück in die Vorschule, weil ich glaube, dass es wichtig und wertvoll für sie ist. Und außerdem muss ich auch meine Batterien wieder aufladen.

Ich rufe am Mittwoch den Tag der Bestechungsverjüngung aus: „Ich werde ganz sicher nicht weinen, wenn du mir nach der Schule Zucchinibrot bringst“, sagt sie.

„Ich muss dich bestechen, damit du jetzt nicht weinst?“ sage ich und frage mich, wie lange sie sich diese Situation eigentlich schon ausgedacht hat und ob sie tatsächlich ein böser Mastermind im Training ist.

„Ich denke, es wird funktionieren“, sagt sie. Und oh Gott, das gebe ich voll und ganz zu, aber manchmal bringe ich ihr frisch gebackenes Zucchinibrot mit und da habe ich es gesagt. Urteile weg! Es ist mir egal. Ich werde alles dafür tun, dass mein Herz nicht so bricht wie am Montag.

Am Freitag kann ich sie nicht einmal dazu bringen, mir zum Abschied zuzuwinken oder meine Existenz in irgendeiner Weise anzuerkennen. Sie kommt herein und beginnt, das Kunstprojekt zu machen, das gerade draußen ist, als wäre ich für sie tot. Sie hat offensichtlich superwichtige Dinge zu tun, die nichts mit mir zu tun haben, und lässt mich vielleicht nicht auf dem Weg nach draußen von der Tür treffen? Ich frage mich: „Bekomme ich ein High-Five? Ein Kopfnicken? Etwas Dankbarkeit dafür, dass ich dir beigebracht habe, wie man Worte spricht und sich den Hintern abwischt?“ Das fühlt sich einfach großartig an – vielen Dank. Ich war neun Monate lang nicht in der Lage, dafür Alkohol zu trinken oder Truthahn zu essen? Ich meine, ich bin froh, dass sie nicht schluchzt, aber ich hätte gerne eine Kleinigkeit, bevor ich gehe. Sprechen wir über gemischte Signale.

Oft, wenn wir zu Hause sind, verarbeite ich gern mit ihr meine Gefühle bezüglich des Schulabbruchs, aber ich weiß nicht, ob einer von uns viel davon hat. Sie meint, ich sollte sie öfter mit Backwaren bestechen. Ich denke, sie sollte aufhören, meine Gefühle zu spielen, wie die gut ausgebildete Musikerin, die sie ist. Wahrscheinlich mache ich das völlig falsch, das weiß ich, aber ich werde sie erst einmal weiter bestechen.

Nächstes Jahr im Kindergarten fährt sie mit dem Bus. Auf jeden Fall.