Die Kinder von Aleppo: Was wir nicht ignorieren können

Die Grube, die den ganzen Tag in meinem Magen gesessen hat, sitzt immer noch fest an ihrem Platz. Als ich mich am Morgen des 18. August bei Facebook anmeldete und das gespenstische Bild des fünfjährigen Omran Daqneesh sah, der hohl aus dem Rücksitz eines syrischen Krankenwagens im höllisch zerrissenen Aleppo starrte, spürte ich körperlich, wie mir der Atem ausging und Tränen in meinen Augen schossen.

Krieg ist schrecklich – in dieser Aussage steckt nichts Neues, nichts Weltbewegendes oder Erhellendes. Aber zu sehen, wie ein unschuldiges Kind, ein 5-Jähriger, durch Jahre unergründlicher Gewalt in einem Winkel der Erde, der im Grunde genommen als die summende Mücke gilt, die nicht verschwindet, auf die Weltbühne gedrängt wird, greift uns auf rohe, anschauliche Weise ein. Der Weißhelm-Freiwillige, der Daqneesh zum Krankenwagen trug, sagte NPR, dass dies ein alltägliches Ereignis sei. „Nur dieses Mal wurde es mit der Kamera festgehalten.“

Wenn Sie Clarissa Wards Ansprache vor einer Sitzung des UN-Sicherheitsrats letzte Woche nicht gelesen oder gesehen haben, empfehle ich Ihnen dringend, sie sich anzuhören. Legen Sie Ihre starken Gefühle für CNN beiseite und hören Sie einfach ihren Worten. Sie müssen wissen, was in Syrien passiert. In ihrer Ansprache gibt sie dem Rat einen detaillierten Überblick über ihre Berichterstattung über den Konflikt und die Enthüllungen vor Ort.

Gegen Ende ihrer Ansprache betont sie, wie schrecklich die Situation (ist das überhaupt ein passender Begriff?) wirklich ist. „Das ist eigentlich die Hölle“, sagt sie in Anspielung auf das Gefühl der Erschöpfung durch die ständige Versteinerung. „So fühlt sich die Hölle an, und es kann auf keinen Fall noch schlimmer werden. Aber es kam. Es wurde noch viel schlimmer. Viel schlimmer.“

Lasst uns alle den abgestumpften Film abziehen, der sich durch zu viel mediale Sensationsgier über unseren Augen und Gehirnen gebildet hat, und eine Minute lang wirklich darüber nachdenken. Ward vergleicht Aleppo buchstäblich mit der Hölle. Es ist anders als alles, was die meisten von uns jemals erlebt oder erlebt haben.

Das Bild von Daqneesh ist nicht das erste Mal, dass wir die Auswirkungen der Unschuld unter tragischen Umständen spüren. Noch nie hatte ich eine so starke emotionale Reaktion auf eine Nachricht wie damals, als im September 2015 in den Nachrichten das Bild des dreijährigen Alan Kurdi, eines syrischen Flüchtlings, der mit dem Gesicht nach unten tot an einem Strand in der Südtürkei lag, auftauchte. Ich habe tatsächlich heftig geweint.

Der Elternteil in mir weinte. Ich konnte den Schmerz nicht ertragen, den die Mutter oder der Vater dieses kleinen Jungen empfanden oder empfinden würden, als ihnen klar wurde, dass er nicht mehr da war. Ich hatte das Gefühl, als hätte mir jemand einen Schlag in den Bauch verpasst, und ich spürte, wie sich mein Rachen zuzog und ich vor Tränen erstickte. „Sehen Sie sich das nicht an“, sagte mein Mann. „Das muss ich“, antwortete ich.

Ich sah meinen eigenen Sohn auf diesem Foto, wie er vollständig bekleidet dalag, sein Körper vom Meer durchnässt, „die Menschheit wurde an Land gespült“, wie die türkischen Medien und sozialen Medien den Vorfall markierten. An diesem Morgen, als ich zur Arbeit fuhr, interviewte der Moderator der Morgensendung des NPR-Radios einen Sprecher von Human Rights Watch, der selbst ein Elternteil ist, über die Tragödie von Kurdi.

Das Interview war unangenehm. Keine Seite konnte sich wirklich zu einer nachdenklichen, journalistischen Diskussion über das Geschehen durchringen. „Ich kann nicht aufhören, an seine Schuhe zu denken“, sagte der Sprecher mit entsetzter Stimme. „Denken Sie darüber nach. An diesem Morgen zogen seine Eltern ihn an und zogen ihm Schuhe an, wohlwissend, in welche Gefahr sie geraten waren, als sie an Bord des Bootes gingen, und wissend, welche Reise vor ihnen lag. Alles für ein besseres Leben.“ Ich habe es im Auto verloren.

Heute schläft mein fast 4-Jähriger neben mir, Arme und Beine überall, sein Bauch bewegt sich lautlos auf und ab. Er schläft tief. In unserer ruhigen Straße in den Vororten von Chicago sind keine Geräusche von Artillerie, Schüssen oder Zerstörung zu hören. Unser Haus ist intakt; Wir haben fließendes Wasser, Strom und Lebensmittel im Kühlschrank.

Die Grube in meinem Magen bleibt bestehen. Ich kann mir vorstellen, dass es noch eine Weile hier bleiben wird. Er hätte es sein können.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 24. August 2016 veröffentlicht