Die drei Worte, die meine Welt auf den Kopf stellten

Die drei Worte, die meine Welt auf den Kopf stellten

Drei Worte, die meine Welt auf den Kopf stellten: „Du hast Krebs.“

Am Dienstag, den 24. Oktober 2017, ging ich zum Hautarzt, um mir aus kosmetischen Gründen eine meiner Meinung nach Warze am Arm entfernen zu lassen. Zu diesem Zeitpunkt war ich in der 37. Woche mit meinem zweiten Baby schwanger. Ich ging in der Mittagspause zum Termin – man sagte mir, dass es sich um einen 20-minütigen Eingriff handeln würde. Ich schätze, sie würden die Warze abfrieren und ich würde meinen Tag weiterleben. Die Ärztin schaute sich die „Warze“ an meinem Arm an und sagte, es scheine keine Warze zu sein, sie würde sie aber entfernen und zur Untersuchung ins Labor schicken lassen. Ich lachte innerlich und dachte: „Das ist eine Warze, meine Dame!“ Das Letzte, was der Arzt zu mir sagte, bevor ich die Praxis verließ, war: „Zwei Wochen! In zwei Wochen hören Sie von uns.“

Zwei Tage später – Donnerstag, 26. Oktober 2017 – erhielt ich einen Anruf von einer unbekannten Nummer, den ich schnell ignorierte. Die Voicemail-Benachrichtigung erschien, also schnappte ich mir mein Telefon, um zuzuhören. „Katie, das ist Dr. Kuohung. Ich möchte, dass Sie so schnell wie möglich in die Praxis kommen, damit wir die Biopsieergebnisse besprechen können.“

Ich erstarrte. Mein Herz sank. Taubheitsgefühl breitete sich in meinem ganzen Körper aus. Mir wurde schnell schwindelig und das Atmen fiel mir schwer. Das war schlecht; Sie sagte zwei Wochen, aber es sind zwei Tage vergangen. Ich griff schnell zum Telefon und verlangte, mit dem Arzt zu sprechen. Ich habe ihr gesagt, dass ich auf dem Weg bin, aber sie muss mir sagen, was los ist.

„Ihre Biopsieergebnisse kamen zurück und der Tumor, den wir aus Ihrem Arm entfernt haben, war ein Melanom.“ Mein Leben blitzte vor meinen Augen auf.

Melanom? Das ist Krebs. Ich habe Krebs. Ich bin in der 37. Woche schwanger. Ich bin erst 32 Jahre alt. Ich habe ein 2,5-jähriges Kind zu Hause. Ich habe einen Ehemann. Meine Mutter. Meine Schwester. Mein Bruder. Ich brauche meine Familie und sie brauchen mich. Ich kann nicht sterben. Es ist beängstigend, wie schnell Ihr Gehirn auf Hochtouren springt und Ihnen diese schrecklichen, dunklen Gedanken durch den Kopf schießen.

Ich konnte meinem Vorgesetzten kaum etwas sagen, aber ich verließ schnell mein Büro und rannte rüber zur Arztpraxis. Ich habe meinen Mann gefühlte 100 Mal angerufen – ich brauchte ihn, um bei mir zu sein. Ich zitterte und schwitzte. Mir war gleichzeitig heiß und kalt. Mein Gehirn kribbelte vor Angst. Ich ging in die Praxis und verlangte, mit dem Arzt zu sprechen. Schließlich riefen sie mich an. Sie versuchte mir die Ergebnisse zu erklären. Ich schaute auf meinen bald schwangeren Bauch und fürchtete um mich selbst und das unschuldige kleine Baby, das in meinem Körper heranwuchs. Ich lehnte mich im Stuhl zurück und musste mir das Hemd ausziehen, weil ich das Gefühl hatte, es würde mich ersticken. Ich sterbe, der einzige Gedanke, der mir durch den Kopf geht.

Schließlich rief mein Mann zurück und sagte mir, er sei unterwegs. Der Arzt erklärte meinem Mann am Telefon, was los war (ich konnte nicht verstehen, was sie sagte). Der Tumor war krebsartig. Sie hat ein Melanom. Es ist Stufe 3. Es ist dick. Ich konnte kaum meine Worte herausbringen, aber ich brauchte sie, um mir zu sagen, was im besten Fall der Fall wäre – ich brauchte Hoffnung.

Ich muss sie 50 Mal gefragt haben, ob ich sterben würde. Sie hatte Tränen in den Augen und umarmte mich weiter. Kurz gesagt erklärte sie, dass wir mit diesen Biopsieergebnissen derzeit die Hälfte des Bildes haben. Wir wissen, dass mein Tumor ein Melanom hat, dass er dick ist. Die Dicke klassifiziert es in eine Stufe. Sie erklärte, dass der andere Teil des „Staging“ darin bestehe, eine sogenannte Sentinel-Lymphknoten-Biopsie durchführen zu lassen, um festzustellen, ob sich die Krankheit auf meine Lymphknoten ausgebreitet habe. Dies wird uns die ganze Geschichte erzählen. Sie erklärte auch, dass sie eine umfassende lokale Exzision durchführen müssten – eine größere, tiefere Entfernung der Haut um die Tumorstelle herum, um sicherzustellen, dass sie alle zusätzliche Haut entfernen, die möglicherweise vom Krebs betroffen war. Der Arzt untersuchte meinen gesamten Körper und tastete alle meine Lymphknoten ab – nichts Besorgniserregendes.

Ich ging nach Hause und schluchzte vor Angst und Traurigkeit. Es fühlte sich an wie ein böser Traum. Als mein Mann später mit meinem Kleinkind nach Hause kam, weinte ich, als ich sie sah. Ich stellte sie mir ohne mich vor, ohne ihre Mutter, mit der sie so eng verbunden war. Ich umarmte sie so fest und schluckte die Tränen herunter, damit sie sich keine Sorgen machte. Sie brauchte mich; Würde ich für sie da sein? Ich habe die Pathologieergebnisse gegoogelt, das Melanom, die Prognose – nichts Gutes.

Meine Mutter ist für ein paar Stunden aus Connecticut angereist. Es ist schon komisch, wie sehr man auch zweiunddreißig Jahre später immer noch eine Umarmung und den Trost seiner Mutter braucht. Sie sorgte dafür, dass mein Kleinkind und ich abgelenkt wurden und half dabei, den Abend zu vergehen. Sobald sie ging, spürte ich, wie die Angst und die Dunkelheit zurückkamen – sie kämpfte dagegen an, während sie hier war, aber jetzt musste ich aufstehen und stark für mich und meine Familie sein.

Mein Mann konnte mir mit Hilfe seiner großartigen Kollegen am darauffolgenden Freitag, dem 3. November, einen Termin am Dana Farber Cancer Institute besorgen. Die Woche zwischen der Nachricht und meinem Termin bei Dana Farber war die längste Woche meines Lebens. Ich googelte, als wüsste ich, dass ich das nicht tun sollte, und das machte mir nur noch mehr Angst. Tun. Nicht. Google. Zahlreiche Nächte lang schluchzte ich in den Schlaf, überzeugt davon, dass ich sterben würde – dass mein Körper davon verzehrt wurde.

Die Woche verging langsam und endlich hatte ich meinen Termin bei Dana Farber. Später am Tag traf ich mich mit dem chirurgischen Onkologen und einem Onkologen. Der Chirurg erklärte mir das Melanom und die nächsten Schritte, die ich unternehmen musste. Ich glaube, ich habe wieder fünf Wörter gehört, die er gesagt hat. Mein Termin war an einem Freitag und am darauffolgenden Dienstag war ich 39 Wochen alt. Er sagte, er habe vorgeschlagen, dass ich in der 39. Woche eingeleitet werden solle – vier Tage ab diesem Tag. Mein Herz sank. Als sie sagten, ich müsse so schnell wie möglich operiert werden und eingeleitet werden, versetzte es mich in Panik.

Ich rief meinen Gynäkologen an, der mir sagte, dass sie einverstanden seien und dass ich am darauffolgenden Dienstag eingewiesen werden würde, wenn das Krankenhaus verfügbar wäre. Ich habe nur Horrorgeschichten über die Einleitung gehört, also war ich nervös. Ich habe Krebs, ich werde in vier Tagen ein Baby bekommen – mein Verstand konnte das alles kaum verarbeiten.

Schneller Vorlauf zu Montag, dem 6. November, dem Einführungstag. Das South Shore Hospital war wirklich gut für mich und konnte mich tatsächlich am Montagabend für meine Einweisung unterbringen, so dass ich es nicht riskieren und bis Dienstag warten musste. Die Einleitung begann um 22 Uhr und ich bekam mein wunderschönes Baby am nächsten Tag um 15:13 Uhr. Er war gesund, schön und ich war sofort in ihn verliebt. Solch eine Schönheit und ein solches Licht in einer der dunkelsten Zeiten meines Lebens. Er und meine Tochter drängten mich, stark zu sein – ich musste für sie stark sein.

Sieben Tage nach der Geburt meines Sohnes machte ich mich auf den Weg nach Boston zur Operation. Die Lymphknotenbiopsie wird durchgeführt, um während der Operation den Wächterlymphknoten (den ersten Lymphknoten, auf den sich der Krebs wahrscheinlich vom Tumor ausbreitet) auf Krebs zu untersuchen. Eine radioaktive Substanz (blauer Farbstoff) wurde in die Nähe des Tumors injiziert – es war schmerzhaft und brannte. Der Stoff oder Farbstoff fließt durch die Lymphbahnen zu den Lymphknoten, der erste Lymphknoten, der den Stoff oder Farbstoff aufnimmt, wird entfernt. Sie markierten meine Achselhöhle, wo die Bilder meinen Wächterlymphknoten identifizierten. Dann musste ich mich auf die Operation vorbereiten, das war so überwältigend und beängstigend. Ich war noch nie in Narkose, wurde noch nie operiert und habe mir noch nie einen Knochen gebrochen. Der Chirurg entnahm dann einen großen, tiefen Teil der Haut um meinen Arm – er warnte mich, dass mein Arm aufgrund der Größe der Entfernung deformiert werden würde.

Zwei Stunden später wachte ich aus der Narkose auf. Ich hatte eine 10 cm große Schnittwunde auf der Rückseite meines Arms, 2 cm tief im Muskel. Meine Achselhöhle wurde aufgeschnitten und vier meiner Lymphknoten entfernt. Die Arzthelferin sagte mir, ich könne nicht mehr als 10 Pfund heben (mein Neugeborenes wog 8 Pfund, mein Kleinkind fast 30). Sie erklärte mir dann, dass ich in der Woche nach Thanksgiving wieder bei Dana Farber sein würde, um die Ergebnisse zu sehen und meine Fäden entfernen zu lassen. Die Genesung nach der Operation war besser als erwartet, aber immer noch unangenehm und einschränkend. Ich musste meiner Tochter erklären, dass ich sie nicht hochheben und ins Bett legen konnte. Sie war kooperativ und sehr besorgt über „Mamas Bu-Boo“ an meinem Arm.

Die Unterstützung, die Gebete, die Liebe, die positive Einstellung und die Großzügigkeit meiner Freunde und Familie (und sogar völlig Fremder) in den nächsten paar Wochen waren unglaublich. Meine Freunde ließen Essen liefern, ein anderer Freund nahm mein Kleinkind mehrmals mit, meine Mutter blieb fast eine Woche, meine Schwester kümmerte sich um die folgende Woche. Ich bin nicht der Typ, der um Hilfe bittet, aber zu diesem Zeitpunkt brauchte ich sie – ich konnte es mir nicht leisten, nein zu sagen.

Siebzehn Tage später kam ich mit meinem Mann und meinem drei Wochen alten Kind bei Dana Farber an. Meine Handflächen schwitzten, ich konnte nicht still sitzen, meine Gedanken rasten. Schließlich wurde mein Name aufgerufen und wir wurden in den Raum geführt. Ich bin mir nicht sicher, ob ich mich jemals verletzlicher und ängstlicher gefühlt habe. Der Arzt kam herein und sagte sofort: „Nun, alles war negativ“, und die Arzthelferin fügte hinzu: „Das sind alles gute Nachrichten.“

Ich seufzte erleichtert und spürte sofort, wie die Last der Welt von meinen Schultern fiel. Ich konnte es nicht glauben. Die Nähte wurden entfernt und wir machten uns auf den Weg. Ich habe nicht geweint, bis ich ins Auto gestiegen bin – da wurde mir klar: Mir wird alles gut gehen! Ich kann aufhören, mir Sorgen zu machen, mich auf meine beiden wunderbaren Kinder und meine Familie konzentrieren und weitermachen.

Ich werde nun für die nächsten drei bis fünf Jahre eine dauerhafte Beziehung zu Dana Farber haben, mit regelmäßigen Kontrolluntersuchungen und häufigen Besuchen bei meinem Hautarzt. Ich habe eine Kampfwunde an meinem Arm, die mich für immer daran erinnern wird, mein Leben und meine Gesundheit nicht als selbstverständlich zu betrachten.

Ich wollte diese Geschichte mit allen teilen, um alle daran zu erinnern, sich eine Minute Zeit zu nehmen, um das Leben, Ihre Gesundheit, Ihre Familie und jeden Atemzug, den Sie tun, wertzuschätzen. Es ist beängstigend, wie schnell sich das Leben ändern kann. Das Melanom gab mir eine neue Lebenseinstellung. Ich bin dankbar für jeden Tag, den ich aufwache und mit meinen Kindern, meinem Mann, meiner Familie und meinen Freunden verbringen kann. Ich gehörte zu 100 % zu den Menschen, die dachten, dass mir so etwas einfach nicht passieren würde.

Ich erinnere mich, dass der Chirurg mich fragte, ob ich früher Solarien benutzt hätte: „Wie oft? 50?“

Ich: „Ich bin mir nicht sicher“

Er: „Über 100?“

Ja, ich habe mich definitiv über 100 Mal im Solarium gebräunt. Ich fordere jeden auf, klug mit der Sonne umzugehen. Ja, wir alle lieben gebräunte Haut, aber der mögliche Schaden, den sie tatsächlich anrichtet und den man nicht sieht, ist beängstigend. Wenn Sie etwas an Ihrem Körper sehen, das nicht richtig aussieht, neu ist oder sich verändert – lassen Sie es untersuchen ... schieben Sie das nicht auf.