Der letzte Camp-Sommer

Jeden Sommer kommen meine Kinder vom Sleepaway Camp mit Horrorgeschichten nach Hause, wie sie bei strömendem Regen zwei Meilen bergauf gewandert sind oder mit dem Kanu durch Stromschnellen gefahren sind und ins 50 Grad warme Wasser gekippt sind. Sie berichten davon, dass sie Mühe hatten, ein Zelt aufzubauen, nur um dann festzustellen, dass es undicht war, von ungenießbarem Essen im Lager und von 89 Mückenstichen. Aber sie erzählen diese Geschichten nicht als Klagen, sondern als Triumphe. Sie sind stolz darauf, alles überstanden zu haben. Sie sind stolz auf sich.

Sie haben sich diesen Herausforderungen gestellt und sie gemeistert. Keine Mama oder Papa in Sicht. Sie lieben Camp.

In nur wenigen Wochen werde ich zum sechsten Mal meine Zwillinge im Teenageralter nach ihrer siebenwöchigen Abwesenheit abholen. Nachdem ich das jahrelang durchgemacht habe, kenne ich die Situation: Sobald die anfängliche Freude über ein richtiges Bett, ein eigenes Badezimmer, elektronische Geräte und gutes Essen nachlässt – also nach etwa drei Stunden –, werden die Kinder unglücklich sein. Sie werden ihre Freunde vermissen. Sie werden die Kameradschaft vermissen. Sie werden anfangen, die Tage bis zum nächsten Sommer zu zählen.

Nur dieses Jahr wird es keinen nächsten Sommer geben. Meine Kinder sind außerhalb des Lagers gealtert. So beunruhigend es für sie auch ist, ich finde es auch ziemlich beunruhigend für mich. Und das liegt nicht nur daran, dass mein Mann und ich im nächsten Sommer keine sieben Wochen Zeit haben werden, ohne die Kinder wieder zusammenzukommen. Das Ende des Camps fühlt sich an wie das Ende einer Ära.

Es wird keine aufgeregte Vorfreude mehr darüber geben, in welcher Koje sie liegen werden. Keine Aufregung mehr über den Ausbruch des Farbkriegs.

[Umwälzung]

Dieser Sommer wird wahrscheinlich auch das letzte Mal sein, dass einer von uns regelmäßig handgeschriebene Briefe schreibt oder erhält. In den letzten sechs Jahren habe ich mich jeden Sommer darauf gefreut, die Post zu checken, denn der Briefkasten könnte durchaus etwas anderes enthalten als eine Rechnung, eine Ausschreibung oder einen Katalog mit Kleidungsstücken, die ich nie kaufen werde. Sommer bedeutet, dass es vielleicht einen Brief von einem meiner Kinder gibt. Ich habe alle ihre Briefe gespeichert. Da ist die von meiner 11-jährigen Tochter, die mir schreibt, dass sie Heimweh hat, aber sagt: „Mach dir keine Sorgen, es liegt wahrscheinlich nur an der Pubertät.“ Einer von meinem Sohn, damals 12, schrieb auf ein Post-it und beschwerte sich, dass wir nicht genügend handgeschriebene Briefe verschickt hätten, und ob ich bitte etwas für den Besuchstag backen könne. (Ich backe nie. Niemals. Aber ich habe es in diesem Sommer getan.) Meistens handelt es sich dabei um Briefe aus sechs Jahren, in denen lediglich ihre Tage beschrieben werden – nun ja, meistens ihre Tage, schließlich passt nicht viel auf ein Post-it –, nur weil sie ihr Glück mit mir und meinem Mann teilen wollten.

Ich werde in den kommenden Jahren E-Mails und SMS von ihnen erhalten, aber sie sind nicht dasselbe wie Briefe. Es gibt keine Entwicklung der Handschrift, keine hastigen Durchstreichungen, die man verzweifelt zu entziffern versucht, keine Tropfen oder Tropfen unterschiedlicher Farbe, die Hinweise darauf geben, welchen Snack sie gegessen hatten oder ob sie an diesem Tag bei Keramik waren.

Ich werde es vermissen, echte Post zu bekommen.

Die Camp-Freunde meiner Kinder nehmen einen besonderen Platz in ihrem Leben ein. „Sie sind eher wie eine Familie“, erklärte mir mein Sohn einmal. Ich habe auch Camp-Freunde: die Eltern meiner eigenen Kinder, mit denen ich jeden Sommer verbracht habe. Nachdem wir die Kinder am Bus zum Camp abgesetzt haben, verbringen wir alle den Tag zusammen, hängen ab und genießen das Wissen, dass unsere Kinder zusammen und glücklich sind. Wir planen unsere Besuchswochenenden gemeinsam, übernachten im selben Hotel und gehen als Gruppe zum Abendessen aus. Beim Wintercamp-Treffen jedes Jahr essen wir alle zu Abend, während die Kinder Zeit verbringen, und genießen unser eigenes Wiedersehen fast genauso wie die Kinder. Bleiben wir in Kontakt? Ich hoffe es. Aber ohne den Anker der Lagerfamilien, die uns zusammenhalten, wer weiß, ob wir auseinanderdriften.

Ich werde meine Camp-Freunde vermissen.

Die Zeit, in der meine Kinder im Camp sind, bezeichne ich als meine kinderfreien Sommer. Der Rest meines Jahres ist kinderreich – aber jeden Sommer genieße ich es, kinderfrei zu sein, vor allem, weil ich weiß, dass es nur vorübergehend ist: Schließlich kommen sie nach Hause. Wenn mich meine Kinder nach diesem Sommer im Camp das nächste Mal für längere Zeit verlassen, werden sie mich wirklich verlassen. Das College steht vor der Tür.

Wie ein Elternteil weiß das Camp, wann es an der Zeit ist, die Kinder zu entlassen und gehen zu lassen. Mit fünfzehn ist es soweit, sagen die meisten Camps. Erst im Camp kommen neue Kinder, um ihre Plätze zu besetzen, und der Zyklus geht weiter. Für mich sind diese beiden Kinder, diese beiden wütenden, fabelhaften, lustigen, voll entwickelten Menschen, die einzigen Kinder, die ich habe. Sobald sie das College verlassen haben, sind sie weg.

Oh, ich weiß, Kinder sind viel zu Hause, wenn sie nicht in der Schule sind. Ich weiß, dass viele Kinder auch nach ihrem Abschluss nach Hause zurückkehren, um bei ihren Eltern zu leben. Aber dieses Zuhause, unser Zuhause, wird nicht mehr ihr Zuhause sein. Sie werden zu Besuch sein. Oder hier bleiben, bis sie bereit sind, ihren eigenen Platz zu finden.

Natürlich ist es das, was Sie sich wünschen: dass Ihre Kinder erwachsen werden und ein eigenes Leben führen. Das ist sozusagen der Sinn der Elternschaft. Aber Ihre Kinder darauf vorzubereiten, Sie zu verlassen, ist nicht dasselbe wie sich selbst vorzubereiten.

Ich werde sie vermissen, wenn sie weg sind.

Ich werde es vermissen, mir die Camp-Fotos von Jello-Wrestling, Rope-Burn und Talentshows anzuschauen und nachzuschauen, wie meine Kinder auf diesen Bildern auf die völlig unbefangene Art und Weise lächeln, an die ich mich aus ihren jüngeren Jahren erinnere, die ich aber jetzt, da sie Teenager sind, nur noch selten sehe. Ich werde sogar die stinkenden Taschen vermissen, mit denen sie nach Hause kommen, gefüllt mit ehemals weißen T-Shirts, nicht passenden Socken, halbfertigen Bastelprojekten und zwangsläufig mehreren Kleidungsstücken, die deutlich mit dem Namen eines anderen Campers gekennzeichnet sind.

Wenn der Camp-Bus losfährt und meine Kinder in unser Auto steigen, weiß ich, dass es Tränen geben wird. Sie können jedoch nicht meine sein.

Dieser Verlust, der Verlust des Lagers, der fröhlichen Albernheit und der regennassen Nächte, der endlosen Lieder und Insider-Witze, das ist ihr Verlust, und meine eigenen Gefühle können dem nicht im Weg stehen. Es wird schwer sein. Weil ich weiß, was sie verlieren, auch wenn sie es nicht tun. Ich weiß, dass das Ende des Camps das Ende der Kindheit ist.

Ich werde ihre Kindheit vermissen. Für sie, aber auch für mich.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 6. August 2015 veröffentlicht