Der Fremde, den ich Mutter nenne: Wiederverbindung nach der elterlichen Entfremd

Als meine Mutter mich letzten September anrief, war ich überrascht, wie leicht ich den Klang ihrer Stimme immer noch erkannte. Als ich 4 war, hatte mein Vater sie aus unserem Haus und aus meinem Leben geworfen.

Meine Mutter wurde wie ein Familienmythos, eine Ausgestoßene, über die die Leute nur flüsterten, wenn sie dachten, ich könnte sie nicht hören.

VERWANDTE: Ich war das Opfer der elterlichen Entfremdung, und so ist es.

Ich habe sie einmal gesehen, als ich ein Teenager war. Ich habe es nicht gewagt, es meinem Vater zu sagen.

Ich habe sie wieder gesehen, als ich in meinen Zwanzigern war und selbst Mutter. Sie lernte meine Töchter kennen, die damals noch Babys waren. Im nächsten Jahr unternahmen wir einen unangenehmen Versuch, die Verbindung wiederherzustellen. Wir sahen uns so ähnlich, und doch waren wir Fremde.

Ich hatte keine Ahnung, wie ich sie in mein Leben integrieren sollte, das Leben, das sie nicht einschloss, das tatsächlich sehr stark auf ihrer Abwesenheit beruhte.

Außerdem war mein Vater immer noch in meinem Leben und ich wusste nicht, wie ich ihm sagen sollte, dass ich mich wieder mit meiner Mutter verbinden würde. Ich konnte die Worte nicht finden.

Also hatte ich meine Mutter weggestoßen, weil es mir am sichersten erschien.

Am Boden zerstört sagte sie: „Ich glaube, dein Vater kontrolliert dich genauso, wie er mich kontrolliert hat.“

„Nun, du bist derjenige, der mich bei sich gelassen hat“, fauchte ich zurück.

Nicht lange nach diesem gescheiterten Versuch, wieder Kontakt aufzunehmen, zog sie nach Arizona

Und dann vergingen 20 Jahre vorbei, einfach so.

Aber letzten September flog sie nach Massachusetts, weil ihre Mutter, meine Großmutter, im Sterben lag.

Am Mittwoch vor dem Labor-Day-Wochenende rief sie mich an. Ich fragte nach meiner Großmutter und nach der Flucht meiner Mutter aus Arizona. Ich wollte unbedingt einen Tag vereinbaren, an dem ich sie besuchen würde, da ich wusste, dass dies unsere letzte Chance sein könnte, wieder Kontakt zu ihr aufzunehmen. Wenn nicht jetzt, wann?

Ich bot an, gleich am nächsten Tag zum Haus meiner Großmutter auf Cape Cod zu fahren, wo meine Mutter wohnte. Sie stimmte zu und dann legten wir auf.

Am nächsten Morgen durchsuchte ich meinen Kleiderschrank. Was trägt man, wenn man seine Mutter 20 Jahre lang nicht gesehen hat?

Es war ein wunderschöner, sonniger Tag auf der Fahrt zum Haus meiner Großmutter. Als meine Mutter die Tür öffnete, dachte ich, wie schön sie immer noch war. Und sie war real, kein Mythos, nicht meine Einbildung, nicht jemand, den man vergessen sollte. Sie ist meine Mutter.

Ich sah an diesem Tag auch meine Großmutter und meine Tante, ebenfalls Opfer der Scheidung meiner Eltern – diese ganze Familie war aus meinem Leben gelöscht worden. Jetzt umarmten sie mich, hießen mich willkommen, als wäre ich endlich nach Hause gekommen.

Meine Mutter und ich gingen spazieren und redeten über das Wetter und über das Lebensende meiner Großmutter. Wir sprachen über meine Töchter, die inzwischen alle erwachsen sind, und über Familienähnlichkeiten, über das Meer und über ihr ruhiges Leben in Arizona.

Ich wollte über die gestohlenen Jahre sprechen, alles direkt ins Auge fassen, aber ich wusste, dass ihr Schmerz auch nach all dieser Zeit immer noch heftig war. Ich sah es in ihren Augen, die sich bei der leisesten Erwähnung der Vergangenheit mit Tränen füllten.

Ich kann ihr Bedauern spüren, das so groß ist, dass es sie verschlingen könnte. Ich glaube, ihre Trauer könnte sie in Partikel verwandeln, in den Staub in der Wüste, in der sie lebt.

Ich möchte ihr sagen, dass ich wünschte, sie würde zurück nach Massachusetts ziehen. Ich möchte Zeit mit ihr verbringen, um all die verlorenen Jahre wieder gutzumachen. Ich möchte, dass sie meinen Mann und unsere Töchter kennt.

Ich möchte meine Mutter zurück. Ich möchte nicht, dass sie noch einen Tag 2.572 Meilen entfernt lebt. Aber das sage ich nicht. Stattdessen frage ich: „Vermissen Sie nicht das Meer?“

Als es Zeit für mich war zu gehen, umarmten wir uns zum Abschied und sagten beide, wie glücklich wir über diesen Tag waren. Wir waren uns einig, dass wir beide in Kontakt bleiben wollten, aber wir machten keine Versprechungen, keine unrealistischen Erwähnungen der Zeit, die wir zusammen verbringen würden, da wir wussten, dass sie nach Arizona zurückfliegen würde, zu ihrem Leben dort.

Wir telefonieren jetzt manchmal. Wir lernen uns noch kennen. Normalerweise halte ich das Gespräch locker, weil ich weiß, dass sie das braucht.

Aber als wir das letzte Mal gesprochen haben, habe ich die Vergangenheit angesprochen. Ich sagte ihr, dass sie etwas wissen müsste. Ich sagte: „Ich weiß, dass du mich mitnehmen wolltest, als ich 4 war. Ich weiß, dass das dein Plan war. Das hast du mir damals gesagt. Du hast mich darauf vorbereitet, mit dir zu gehen. Ich erinnere mich.“

Es gab eine lange Pause – und einige Tränen. Sie war erleichtert, dass ich das wusste.

„Ich liebe dich“, sagte sie. „Das habe ich schon immer.“

Ich sagte: „Ich liebe dich auch.“ Und dann frage ich nach ihrem Tag.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 29. April 2017 veröffentlicht