Denn eines Tages werden die Kinder erwachsen sein

Er sagte nein. So fing es an.

Ich hatte ihn gebeten, unseren Ältesten zum Ballett mitzunehmen und das Kleinkind mitzubringen. Ich hatte diese Stunde im Haus, in der Stille gewollt und gebraucht. Wenn die ersten Stunden des Wochenendes kommen, sehne ich mich nach einem ruhigen Zuhause. Ich sehne mich nach der Einsamkeit. Nur ich, eine ungebundene Frau, eine Frau, die frei an einem Ort sitzen kann, niemanden trägt, mit niemandem redet, niemandem zuhört. Die Woche erschöpft mich und ich muss neue Kraft tanken, und die Stille erneuert mich. Also hatte ich ihn gebeten, die Kinder mitzunehmen.

Aber er sagte nein.

Er sagte nein und meine Stunde der Stille löste sich in einem Strom von Geschrei auf. Wir waren beide voller Emotionen und wenig Ruhe, schrien wir den ganzen Morgen und dann bis tief in die Nacht vor den Kindern, denn was passiert heutzutage irgendwo anders? Wir machten uns Vorwürfe, dass wir zwischen dem Zubereiten des Frühstücks und dem Einteilen der Badezeiten keine Zeit gehabt hätten, darüber zu reden, und wir brüllten Geschichten über Belastung und überwältigenden Stress. Ich fühlte mich verlassen und erdrückt unter der Last der Forderungen, die meiner Meinung nach allein meine eigenen waren. Ihm ging es genauso. Aber ich habe seine Seite nicht gesehen und seinen Standpunkt nicht verstanden, und es lag nicht daran, dass beides nicht klar war, sondern daran, dass ich es einfach nicht verstehen konnte.

Unsere Worte haben Löcher in unser gemeinsames Leben gerissen. Wir haben herausgefunden, dass es bei all dem, dem Geschrei, dem Erwarten, der Blindheit, nicht um die Stunde und meinen müden Geist ging. Es ging nicht darum, dass er Nein sagte und Zeit brauchte, um zu atmen und still zu sein. Es ging um uns. Es ging um Unterstützung, Kommunikation und Mitgefühl. Oder besser gesagt, es ging darum, dass wir angenommen hatten, dass all diese Dinge da wären, aber als wir die Löcher aufrissen, fanden wir nur eine Mulde.

Wir waren in die Falle getappt. Kinder, dann ich selbst, dann Arbeit, dann Freunde und Familie, dann alles, was ich mir wünsche. „Ich wollte nie, dass du ganz unten auf meiner Liste stehst“, möchte ich ihm sagen. „Du bist nicht da, weil ich dich am wenigsten liebe“, möchte ich sagen. „Ich möchte, dass du weißt, dass du meiner Meinung nach dort nicht hingehörst, hinter Windeln, Wäsche und Fristen.“ Ich möchte diese Worte in den Raum zwischen uns bringen. Ich brauche einfach etwas Ruhe und Frieden und einen Moment allein, um erst einmal meine Gedanken zu sammeln. Natürlich kommt es nie zur Ruhe, und der Frieden stellt sich nie ein, und ich vergesse, dass ich diese Dinge und all die anderen Worte sagen wollte, die die Lücken sicher ganz gut füllen würden.

Wir beziehen uns auf diesen Raum, diese frühe Elternschaft, in Bezug auf den Krieg. Wir betrachten uns selbst, unsere Karriere, unsere Hobbys, Leidenschaften und Träume als Schutzschilde. Und wir hüllen uns in die Rüstung unserer Ehe, unserer Liebe. Wir sehen, wie die ersten Schüsse über unseren Köpfen fliegen und wir halten uns fest. Wir glauben, dass unsere Rüstung undurchdringlich ist, das stärkste Zeug; Es wird die Bomben, Granaten und Granatsplitter abwehren, und wir werden drinnen gut geschützt sein. Aber die Jahre vergehen und der Krieg geht weiter. Unsere Schilde werden zu Fetzen von allem, was sie einmal waren, also tauschen wir sie gegen neue ein, und das ist gar nicht so falsch, wie es sich anhört. Neue Kriege erfordern neue Schilde. Aber wenn unsere Rüstung Risse und Schnitte aufweist, ist das ein größeres Problem. Wenn wir diejenigen sind, die Schüsse abfeuern und unsere Kampfrufe durch die Luft ertönen lassen, dann sind wir in Gefahr. Denn eines Tages wird der Krieg enden. Das tut es immer. Ich habe das Ende erlebt und gesehen, was der Krieg bewirken kann. Ich habe gesehen, wie Krieger müde und erschöpft das Feld verließen. Ihre Rüstung schleppt sie hinter sich her, sie laufen kilometerweit voneinander entfernt und wandern schließlich in verschiedene Richtungen. Und ich habe gespürt, wie wir uns auf diesen Moment vorbereiten. Ich habe es so gespürt, wie unsere tiefsten Gedanken und Träume und unsere grundlegendsten Bedürfnisse wie Bomben explodieren, laut und hart, angetrieben von tausend Tagen der Stille.

Eines Tages wird der Krieg enden. Eines Tages werden die Kinder erwachsen sein. Eines Tages wird es keine Kinder mehr geben, die man mitnehmen kann. Eines Tages wird der Samstag anbrechen und ich werde mich nicht mehr nach Einsamkeit sehnen. Ich werde mich nach ihm sehnen. Ich möchte, dass unsere Rüstung intakt bleibt, wenn der Krieg vorbei ist.

Vor dem Schlafengehen riefen wir einen Waffenstillstand aus. Und in der Dunkelheit der frühen Morgenstunden entspannte ich mich bei seinem Anblick. Ich sah die Last auf seinen Schultern, ein Spiegelbild all dessen, was ich auf meinen spürte. Und ich spürte, dass er mich auch sah. In das Loch, das wir vor Schmerz aufgerissen hatten, flüsterten wir Antworten auf die Gedanken, Träume und Grundbedürfnisse des anderen und wickelten die Kampfwunden des anderen mit Versprechungen, uns mehr anzustrengen, mit Verbänden der Unterstützung, der Kommunikation und des Mitgefühls. „Ich möchte, dass du weißt, dass ich nicht möchte, dass du der Letzte bist“, sagten wir. „Ich liebe dich mehr als Wäsche, Windeln und Fristen“, versicherten wir. Wir haben versprochen, weiterzureden, die Löcher zu füllen und zuzunähen. Und wir flüsterten uns gute Nacht und hielten uns fest, bis wir einschliefen. So endete der Kampf. So haben wir einen Neuanfang gemacht.

Ähnlicher Beitrag: Warum ich mich entschieden habe, mich nicht von meinem Mann scheiden zu lassen

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 18. April 2015 veröffentlicht