Dein Bauch ist dick

„Dein Bauch ist genau dort dick.“ sagte sie und streckte ihren vier Jahre alten Finger sanft in meine Mitte.

Ich schaute nach unten und platzte fast abwehrend heraus: „Nein, eigentlich ist mein Bauch genau dort nicht dick.“ Ich reagierte fast, als wäre ich angegriffen worden. Im Tonfall, wenn nicht in Worten, hätte ich ihr fast verraten, dass ich mich manchmal immer noch an dieser Stelle fett fühle.

Stattdessen sagte ich „Oh?“ Ich habe versucht, ihren Kommentar mit einem Hauch von Lässigkeit rüberzubringen, als hätte sie genauso gut sagen können: „Ich habe heute in der Schule im Sandkasten gespielt.“

Das hat sie natürlich nicht gesagt. Sie sagte, ich sei fett.

Es gab eine Zeit, in der ich unter diesen Worten zusammengebrochen wäre. Als ich damals in den Spiegel schaute, sah ich dort einen dicken Bauch. Also schnitzte ich es weg, bis meine gesamte Haut und meine Knochen kaum mehr als 80 Pfund wogen. Ich habe tagelang Mahlzeiten ausgelassen, war besessen von meinem Aussehen und habe mir jeden Tag eingeredet, dass mein Bauch dick ist.

Ich habe nicht aufgehört, bis mein Bauch dort wirklich dick war. Meine Knöchel, mein Gesicht, meine Arme und meine Füße auch; Sie ist völlig fett mit der Form ihres kleinen Körpers und den Extras, die eine Schwangerschaft mit sich bringt. Ich zog Kleidung an, die die anschwellenden Teile von mir zusammendrückte, und die Magersucht ließ endlich nach. Sie kam und das Babygewicht blieb eine Weile, aber die Größe ihres Lebens versperrte mir die Sicht auf meinen Bauch. Also hörte ich auf zu suchen. Damals spielten die Größe meines Körpers und die Zahlen auf der Waage keine Rolle mehr.

Aber jetzt wächst sie. Jetzt rast sie durch ihre Kindheit und jetzt kommt es darauf an. Es ist wichtig, dass ich genau dort Fett gesehen habe. Es ist wichtig, dass ich es manchmal immer noch tue. Es ist auch wichtig, was ich damals getan habe und was ich heute dagegen tue. Es ist wichtig, dass sie mich sanft in die Mitte stieß und „Fett“ sagte und ich meine Hände um meinen Körper schlang, als wäre ich wieder 16. Ich dachte, ich hätte die Überwindung überwunden und würde, damit all meine Arbeit hier gelingt, mit der Weisheit und Anmut der Jahre durch diese Momente segeln. Aber sie sagte „fett“ und jede Weisheit oder Anmut, von der ich glaubte, sie sei verschwunden. Ich stolperte und sie ging weiter, bevor ich noch ein Wort sagen konnte.

Natürlich wird es ein nächstes Mal geben. In der Elternschaft gibt es immer ein nächstes Mal. Und das erste Mal, dass ein kleines Mädchen sagt, dass Fett nie das letzte Mal ist. Sie hat die Uhr gestartet und jetzt läuft sie. Und ich habe Arbeit zu erledigen.

Ich habe Arbeit zu erledigen, damit ich beim nächsten Mal nicht stolpere. Damit ich das nächste Mal sanft sagen kann: Nein, mein Bauch ist an dieser Stelle nicht dick. Es ist weich mit der Erinnerung an das gewachsene Leben, ihr Leben, um genau zu sein. Das nächste Mal möchte ich, dass sie ihr sagt, dass ich jeden Zentimeter davon liebe, nachdem ich gesehen habe, wie sich mein Bauch streckte, um ihr Leben zu schützen. Ich schaue auf diese weiche Stelle in meiner Mitte und fühle mich kraftvoll. Ich trage diese Schwachstelle und die Schwangerschaftsstreifen, die wie Ehrenabzeichen im Zickzack darüber verlaufen.

Das nächste Mal möchte ich, dass sie weiß, dass mein Bauch genau dort nicht dick ist. Es ist unbesiegbar.

Und ihres auch.

Ähnlicher Beitrag: An meine (vielleicht) Tochter

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 27. Oktober 2012 veröffentlicht