Das möchte ich dem Freund sagen, den ich weggestoßen habe
Das möchte ich dem Freund sagen, den ich weggestoßen habe
von Kate Swenson 17. November 2017Kate SwensonIch sitze hier und denke über unsere Beziehung nach und darüber, wie sehr ich dich liebe. Und wie selten ich dich sehe. Wir scherzen, dass das daran liegt, dass das Leben so beschäftigt ist. Wir sind in unseren 30ern und haben Jobs und Babys. Ich schätze, wir befinden uns in dieser Phase unseres Lebens.
Wir sagen immer, dass dies der Monat ist, in dem wir endlich die Zeit finden, zusammenzukommen. Und wenn dieser Monat vorbei ist, werden wir per SMS lachen und Witze darüber machen, dass wir eines Tages bald mehr Zeit haben werden. Eines Tages werden wir tatsächlich zusammenkommen und etwas unternehmen. Ich bin mir allerdings nicht sicher, ob das ganz stimmt – zumindest nicht für mich.
Mein Leben ist anders. So sehr wir auch so tun wollen, als wäre es nicht so, so ist es doch. Wir sind anders. Wir sind beste Freunde. Wir sind praktisch eine Familie. Ich liebe dich und deine Babys. Aber wir sind anders. Und wir tanzen darum herum, als ob es nicht wahr wäre. Als ob die Unterschiede nicht der weiße Elefant im Raum wären.
Mein Sohn hat Autismus. Er hat eine Behinderung, die mein Leben komplett auf den Kopf gestellt hat. Es wurde schon öfter umgeleitet, als ich zählen kann. Und an den meisten Tagen, mein Freund, klammere ich mich nur um mein Leben.
Es tut mir leid
Ich möchte sagen, dass es mir leid tut. Es tut mir leid, dass ich keine Pläne mit dir mache. Es tut mir leid, dass ich mich zu nichts verpflichten werde. Und vor allem tut es mir leid, dass ich immer absage. Sie kennen das Klischee „Das liegt nicht an dir, sondern an mir.“ Nun, dieses Mal ist es wahr. Das liegt alles an mir.
Heute Morgen bin ich um 3:07 Uhr mit Cooper aufgewacht. Das ist in meiner Welt üblich. Manche Tage sind schlimmer als andere. Es gibt Morgen, an denen er mich tritt. Morgens, an denen ich seinen 60 Pfund schweren Körper körperlich festhalten muss. Morgens, an denen ich kurz davor bin aufzugeben, ist es beängstigend. Und es gibt Morgen, an denen ich nicht weiß, wie ich den Tag überstehen soll.
Ich könnte Ihnen das alles erzählen, aber ich tue es nicht. Ich habe schon vor langer Zeit aufgehört, es zu versuchen. Und nicht nur mit deinem Freund, sondern mit allen. Mein Leben ist nicht glaubwürdig. Ich höre mich an, als würde ich dramatisch sein. Oder ich habe das Gefühl, ich würde jammern. Meine Welt ist so fremd und verwirrend, dass ich nicht weiß, wie ich sie jemandem erklären soll. Und wenn ich es versuche, bieten Sie wie der gute Freund, der Sie sind, Lösungen an. Oder Ideen. Und ich weiß, dass sie nicht funktionieren werden. Also habe ich schon vor langer Zeit aufgehört zu reden.
Bekenntnis zum Autismus
Und deshalb ignoriere ich Ihre Anrufe. Ich sende sie an die Voicemail, weil ich körperlich nicht die Energie habe, um zu antworten. Ich beobachte, wie sich Ihre Texte stapeln. Wenn wir uns verbinden, weigere ich mich, mich auf Pläne festzulegen. Oder noch schlimmer: Wenn wir etwas im Kalender haben, sage ich immer ab. Ich möchte, dass Sie wissen, dass ich es nicht auch so meine. Mein Sohn ist medizinisch anfällig. Seine Bedürfnisse ändern sich von Tag zu Tag. Ich habe buchstäblich keine Kontrolle.
Ich sage auch ab, weil jeder Tag in meiner Welt extrem und anders ist. Ich habe schon vor langer Zeit aufgehört zu versuchen, mich in die Welt einzufügen. Ich möchte, dass Sie wissen, dass ich es am Anfang wirklich versucht habe.
Als Cooper 2 Jahre alt war, konnten wir immer noch zum Spielen gehen oder in Parks gehen. Ich würde sehen, wie Sie mit unserer Freundesgruppe zusammensitzen, lächeln und Ihre Kinder genießen. Ich war schweißgebadet, rannte, jagte und war den Tränen nahe. Ich würde euch alle über Töpfchentraining und Vorschule reden hören. Ich würde über Tagesbehandlung und Sprachtherapie nachdenken und zu Gott beten, dass mein Kind niemanden geschlagen hat.
Meine Welt besteht jetzt aus Arztpraxen, Therapieterminen und Autismus. Man könnte sagen, ich habe aufgegeben, Freund. Ich sehe das nicht so. Mehr noch, ich habe mich meinem Sohn verpflichtet. Und dabei musste ich mich vom Rest der Welt verabschieden. Zumindest fühlte es sich am Anfang so an. Ich wusste nicht, wie ich in beiden Welten leben sollte. Es war zu schwer. Zu traurig. Zu verwirrend.
Sie müssen wissen, dass die Last der Behinderung meines Kindes ausschließlich auf meinen Schultern ruht. Es ist größer als ich. Es ist größer als unsere Freundschaft. Und es liegt völlig außerhalb meiner Kontrolle.
Ich bin anders
Ich weiß, dass ich nicht der Freund bin, an den du dich erinnerst. Ich bin anders. Früher hat es mir so viel Spaß gemacht. Ich war zu allem bereit. Ich spüre auch die Spannung zwischen uns. Gott, ich fühle es. Ich vermisse dich. Ich vermisse uns. Aber am meisten vermisse ich den Freund, der ich einmal war. Manchmal merke ich, dass man in meiner Gegenwart nicht weiß, was man sagen soll. Vielleicht denkst du, ich sei zerbrechlich oder empfindlich. Oder vielleicht haben Sie Angst, mir von den Erfolgen Ihrer Kinder zu erzählen, weil es mir wehtun würde. Bitte denken Sie niemals so. Ich liebe deine Kinder wie meine eigenen. Aber ich würde lügen, wenn ich sagen würde, dass es nicht brennt.
Ich versuche manchmal herauszufinden, wie das alles passiert ist. Wie wurde ich zu einem anderen Menschen? Ich denke gerne, dass es sich im Laufe der Zeit langsam entwickelt hat. Aber das stimmt nicht. Es geschah auf einmal.
Es geschah an dem Tag, als Cooper geboren wurde. Davor waren wir gleich. College, Hochzeitsvorbereitungen, Babyvorbereitungen. Ich war du. Du warst ich. Wir waren jung. Wir waren glücklich. Ich war völlig naiv gegenüber der Stärke des Hurrikans, der bald mein Leben bestimmen würde.
Das Autismus-Label
Dann, wham. Ich war anders. Ich hatte ein Etikett. Ich war ein Autismus-Elternteil. Ich habe es sofort auf meinen Schultern getragen. Die Achterbahn war zeitweise mehr, als ich ertragen konnte.
Die Unterschiede zwischen uns waren offensichtlich.
Mein Baby hat nicht geschlafen. Deines hat es getan. Meiner hat nie aufgehört zu weinen. Ihr Kind gurrte und lächelte. Meiner war chronisch krank und hatte Ohrenentzündungen und Verstopfung. Ich habe nie geschlafen. Das hast du getan. Sie würden erwähnen, wie es einfacher wurde – diese Erziehungssache. Ich würde nur lächeln.
Ich habe gesehen, wie du angefangen hast, mich zu vermissen. Ich sah, wie ich anfing zu entgleiten. Ich glaube nicht, dass ich nicht wusste, dass es passierte. Ich war jede Sekunde dabei. Aber dann könnte ich so tun. Wir könnten so tun. Unsere Kinder waren Kleinkinder. Und jede Mutter, die wir kannten, war erschöpft. Das würde also gut werden. Wir schlichen uns auf ein Glas Wein davon und lachten über das Muttersein. Wir sprachen über die Urlaube, die wir machen würden, wenn sie älter wären.
Kein Vortäuschen mehr
Dann zeigten sich bei meinem Kind die Unterschiede. Er war nicht mehr nur ein schlechter Schläfer oder ein schwieriges Baby. Das war ernster. Die Unterschiede zwischen unseren Kindern hingen in der Luft, als ich bei dir war. Unsere Babys saßen nebeneinander auf dem Boden und es gab kein Vortäuschen mehr.
Wir begannen darüber zu reden, dass mein Sohn nicht autistisch war. Wir tauschten Geschichten von anderen Müttern aus, die wir kannten und denen es genauso ging – und es ging gut aus. Es ging ihnen gut. Mir würde es gut gehen. Das würde gut werden. Sie würden einen Blog-Beitrag oder einen Nachrichtenartikel über einen Late Talker finden und ihn mir schicken. Wir waren uns beide einig, dass es kein Autismus war.
Dann hatte ich plötzlich eine Diagnose.
Autismus
Mein Leben drehte sich schnell um Ärzte, Therapien und IEPs. Ich konnte mich nicht mehr mit dir identifizieren. Und du konntest dich definitiv nicht mit mir identifizieren. Es war, als wäre ich in einem Film. Ich habe gesehen, wie ich direkt vor deinen Augen unsichtbar wurde. Ich fühlte mich fehl am Platz. Ich fühlte mich irrelevant. Aber vor allem war ich eifersüchtig. Mein Kind war anders. Deines war es nicht. Ihr Kind hat Meilensteine erreicht. Meins nicht. Ihr Kind hat sein erstes Wort gesagt. Meins nicht. Meiner schrie und schlug sich frustriert den Kopf. Deiner hat mir ein Lied vorgesungen. Sie haben Ihr Kind in einem Monat aufs Töpfchen gebracht, während ich verzweifelt nach Windeln der Größe 7 suchte.
Und dann bin ich völlig in diese neue Welt abgetaucht. Ich habe aufgehört anzurufen. Ich habe mich zurückgezogen. Das ist die offensichtliche Wahrheit. Wir können darum herumtanzen. Sie können sagen, dass Sie mit Cooper einverstanden sind. Ich höre es ständig von Freunden und Familie. Ich weiß, dass du ihn liebst. Das tun wir alle. Aber das ist die Sache. Du warst es nicht. Ich war es.
Ich wusste nicht mehr, wie ich ein guter Freund sein sollte.
Ich weiß, das wäre alles in Ordnung, wenn wir nur zu Besuch kommen würden. Aber wir können nicht. Und das tun wir nicht. Die Vorbereitungen für einen Besuch bei jemandem zu Hause sind episch. Hast du einen Zaun? Haben Sie WLAN? Haustiere? Interessieren Sie sich für Unordnung? Die Liste geht weiter. Snacks? Trinkbecher? Milch? In gewisser Weise habe ich immer noch ein Neugeborenes. Ein 60 Pfund schweres Neugeborenes, das ernsthaften Schaden anrichten kann.
Und ich glaube es, wenn du sagst, dass du Cooper liebst. Dir macht das Geschrei und das Tempo nichts aus. Aber das tue ich, Freund. Ich kümmere mich. Es liegt mir am Herzen, vor Ihnen Eltern zu sein. Es macht mir Sorgen, dass ich wegen Cooper nicht da sitzen und mit dir reden kann. Es ist mir wichtig, dass ich um 3:15 Uhr aufwache. Es ist mir wichtig, dass ich beim Wickeln meines 6-Jährigen Kot auf deinen Boden bekommen habe.
Im Hinterkopf frage ich mich, wie lange du durchhalten wirst. Wann wird es zu viel sein?
Mein Leben
Ich möchte, dass Sie wissen, dass ich jeden Tag glücklich und mit den besten Absichten aufwache. Ich werde mich an Freunde wenden. Ich werde in die reale Welt zurückkehren. Und am Ende des Tages kann ich manchmal nicht mehr klar sehen. Es kostet mich meine ganze Kraft, auf eine einen Tag alte Textnachricht von Ihnen zu antworten. Ich werde auf Facebook nachsehen, ob Sie Ihren Sohn zum Abschlag angemeldet haben. Oder vielleicht ist es dieses Mal Karate. Ich schätze, welche Aktivität ein 6-Jähriger heutzutage auch ausübt.
Ich werde den Schmerz in meinem Magen spüren. Ich recherchiere hier über Kinderwagen mit besonderen Bedürfnissen für Kinder. Ich versuche herauszufinden, wie ich dafür bezahlen soll. Und wie ich stark genug sein werde, es zum ersten Mal öffentlich zu machen. Wie finde ich eines, das nicht auffällt? Oder lassen Sie uns zu anders aussehen.
Was du tust, ist nicht falsch, Freund. Es ist erstaunlich. Ich freue mich so für dich. Deine Kinder sind wunderschön. Du bist wunderschön.
Ich bin einfach nicht da. Du musst mir verzeihen.
Es tut mir leid
Ich lasse dich vom Haken, Freund. Autismus ist nicht deine Welt. Es gehört mir.
Ich möchte Ihnen dafür danken, dass Sie mir zur Seite stehen. Und ich möchte Sie bitten, mich nicht aufzugeben. Ihre Kinder werden weiter wachsen und gedeihen. Es gibt Zeiten, in denen ich denke, dass Cooper und ich genau an der gleichen Stelle sein werden.
Bitte erinnern Sie sich an uns. Wir versuchen so sehr, uns in Ihre Welt einzufügen.
Ich möchte Ihnen versprechen, dass ich wiederkommen werde. Ich glaube, das wird einfacher. Eines Tages werde ich wieder ich selbst sein. Und wir werden wieder wir sein. Ihre Kinder werden erwachsen. Und ich werde weiterhin Cooper bei mir haben. Aber uns wird es gut gehen. Das wird alles gut.