Briefe aus der Vergangenheit

Ich kann mein Leben im Alter von 43 Jahren in zwei klare Hälften teilen: die Ära des Briefeschreibens und die Ära nach dem Schreiben von Briefen. Als junger Mensch führte ich eine umfangreiche und beeindruckende schriftliche Korrespondenz, als wäre ich ein Viktorianer. Während der langen Sommer, in denen wir getrennt waren, schrieb ich an meine Schulfreunde und dann während des Schuljahres an Sommerfreunde. Ich tauschte ein ganzes Jahrzehnt lang Briefe mit meiner besten Freundin aus der dritten Klasse aus, die mit acht Jahren ins Ausland zog, bevor sich unsere Wege wieder persönlich kreuzten. Ich schrieb einem Jungen in einem englischen Internat, der mir blaue Aerogramme schickte, die mein Herz höher schlagen ließen, als sie ankamen; Er unterschrieb immer mit „VIEL LIEBE“, tat aber so, als ob wir uns kaum kannten, wenn wir uns persönlich trafen.

Vor kurzem habe ich die sorgfältig beschrifteten Schuhkartons wiederentdeckt, die all diese Briefe zusammen mit meinen persönlichen Tagebüchern enthielten. Mein Tagebuchschreiben, das diese ach so ereignislosen Jahre von 10 bis 18 umfasst, ist noch umfangreicher als meine Korrespondenz und viel peinlicher, sie noch einmal zu lesen. In den Schuhkartons befinden sich sogar die Notizen, die meine Freunde und ich uns während des Unterrichts auf zerrissenen Loseblattfetzen gegenseitig geschmuggelt haben. Hier sind die Briefe aus meinen frühen Liebesromanen. Mein erster Freund hatte bereits mit 15 Jahren einen Hauch deutscher Romantik an sich. Seine Handschrift ist eine enge, nur in Großbuchstaben geschriebene Schrift, die einen deutlichen Kontrast zu meiner überschwänglichen Kupferstichschrift bildet. Meine Briefe an ihn sind Gott sei Dank verschwunden. Seine lassen mich immer noch erröten.

All diese Aufzeichnungen aus meiner Vergangenheit haben eine elektrisierende Wirkung auf mich, jetzt, in meinen 40ern. Diese ergreifenden, albernen, schmerzhaften Erinnerungen an Freundschaften, Liebe und wichtige Momente liegen uns so am Herzen. Was für süße, lustige, treue Freunde ich hatte. Was für ein Glück ich hatte, schon als Teenager so leidenschaftlich zu lieben und geliebt zu werden. Diese Briefe, Notizen und Tagebücher verankern mich in einer Vergangenheit, die immer schneller aus dem Blickfeld gerät, während meine eigenen Kinder sich den turbulenten, wunderbaren und erschütternden Jahren ihrer eigenen Jugend nähern.

Doch das stärkste Gefühl, das diese Schuhkartons in mir hervorrufen, ist die Trauer darüber, dass niemand – nicht ich, nicht meine Kinder – jemals wieder ein solches emotionales Archiv erstellen wird. Der digitalen Kommunikation, so sinnvoll sie auch sein mag, mangelt es grundsätzlich an der Sorgfalt und dem Aufwand, die unsere Briefe und Tagebücher so wertvoll gemacht haben. Sie sind auf eine Weise herzlich und persönlich, die soziale Medien niemals reproduzieren können.

Kein Blogeintrag, keine Facebook-Seite, kein Instagram-Feed hat die Kraft eines handgeschriebenen Briefes oder eines Tagebucheintrags, einen Moment für die Ewigkeit festzuhalten; Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass wir in einem Jahrzehnt (oder drei) noch einmal auf unsere digitalen Aufzeichnungen zurückgreifen werden. Scrollen wir wirklich durch 20 Jahre Facebook-Beiträge rückwärts? Ganz zu schweigen davon, dass so viel von dem, was wir online kommunizieren, für ein quasi anonymes Publikum bestimmt ist. Als Autor verschickt man heute solche Sachen, ohne sich ganz sicher zu sein, wer sie sehen wird. Sogar Textnachrichten können sofort geteilt werden, da wir unsere Kinder immer wieder vorsichtig warnen, sobald sie zum ersten Mal ein Smartphone bekommen. Dies könnte nicht unterschiedlicher sein als das Schreiben, das wir früher nur für die Augen einer Person oder für das noch ausgewähltere Publikum von mir, mir und mir, geschrieben haben.

Meine Generation, die sich dem mittleren Alter nähert, verbindet perfekt zwei Epochen der Kommunikation. Wir sind die Letzten, die wirklich wissen, was verloren gegangen ist. Unsere Kinder werden niemals Briefe schreiben, außer vielleicht, wenn wir Glück haben, einem Schreiben aus dem Sommercamp, das wir sofort auf Facebook veröffentlichen. Sie werden keine Unterrichtsnotizen haben, die sie an ihre lustigen alten Freundschaften erinnern. Sie werden keine Schuhkartons voller duftender Liebesbriefe haben, die ihnen im mittleren Alter immer noch den Atem rauben können, oder quälende Tagebucheinträge, die die Gefühle ihrer Jugend dokumentieren. Ich bin so glücklich darüber, denn mich selbst im Rückspiegel meiner eigenen Worte (und der mir geschriebenen Worte) zu sehen, ist so kostbar und so bittersüß – schauen Sie, wer ich damals war, und schauen Sie, wer ich geworden bin.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 10. September 2015 veröffentlicht